La gran travesí­a / Gérard Cartier

i

Soñaba versos antiguos           palabras
olvidadas                    virtudes severas                      oculto
como un cartujo en medio de los rosales
última metamorfosis               pero el jardín
de pronto se borra       un nombre encantador
Lampedusa      zumba en la radio       arrancándome
a las largas palinodias de la edad                    y números
80 en un escupitajo                 luego 12
los números ingratos que miden el mundo
casi inaudibles sin nombre sin rostro
abandonados en medio de tempestades
barco-naufragio                      ¡vergüenza!     imposible
55 millas de la costa de la isla
imposible                    tragados por el siglo

ii
Haré mi poema de nada           vean
esos cuerpos ligeros desnudos marchitos
vean esos ojos febriles             las moscas grises
y los malos sueños                   huir allá
huir hacia el norte         y escapar de sí
país de prolongadas lluvias        cielos lechosos
huertos                y tantas cosas que no tienen aquí
nombre        propagadas por satélite
torres de vidrio puentes ligeros terrazas
estanques sobre los ríos                  donde pasean
mujeres semidesnudas con los cabellos boyantes
el edén debe tener esta forma más o menos
negarse para él              tumbas y alfabeto
y allá          para siempre      renacer

 

iii
Que mi página esté desnuda          un desierto
surcado con pistas dudosas               ellos vuelan
enganchados a los adrales bajo los vientos de esmeril
grandes osamentas perdidas dentro de la arena
y montañas rojas          patria
los primeros hombres pintada en las grutas
la mano roja de sangre            íbices
antílopes peinados como liras        en los viejos tiempos
que África era dulce y el lago Tchad
un mar al centro de bosques de bálsamos 
día y noche         sobre camiones viejos sin amortiguadores
indiferentes a las líneas que comparten la tierra
y a las guerras púnicas de los antiguos dioses
hasta el borde extremo donde inflan las tormentas

 

iv
Palabras desplegadas en un murmullo
las mismas sin cesar sin que el sentido progrese
zángano monótono     todo un tesoro
y todo el antiguo reino        cambiado
por esta barcaza oxidada que hipa
en cada ráfaga de viento                     el motor
condena asmático violento olor a combustible
su estela irisada sobre las olas          cada uno
solo en medio de 100                   espaldas contra espaldas
que lloran parlotean orinan encima borde
y especulan en lenguas lisiadas
la boca llena de estopa los ojos quemados
a tantear el horizonte              ganándose por ascesis
el país afortunado de los sueños de la infancia

 

v
Escribiré mi poema sobre el agua       las olas
una a una        y palabras transparentes
que ahí se vea el cielo inmenso hasta el polo
las corrientes vagabundean     la barca
flota     silenciosa         las mujeres rezan
la boca dentro de una ropa     3 días y 3 noches
librados al azar                       una estela ligera
arrugando las latitudes            luego a lo lejos
una isla sombría          espinosa como una ostra
la cima de las tormentas          no más hidras
sobre los mapas marinos             perturbando a los navíos
no más sirenas escondidas en los rompientes
pero los traficantes de islas       y 5 veces al día
salmodiado de rodillas               un dios versátil         

 

vi
Versos a manera de conjuro         cazar
los malos espíritus que agitan el mar
olas ardientes              la barca
oscila de un borde al otro       ritos
inmemoriales encantos secretos o
nomatopeyas               apaciguar en su lengua
los ahogados           brujería sobre las aguas
quien     el mal de ojo                       llama
la tempestad    no hizo                       ni arrasar
a las mujeres cuyos ojos son bizcos       ni
enviar al fondo ese cojo que murmura
palabras desconocidas      hechicero      mientras
que en la popa            un mecánico sudanés
trafica en vano el motor                     kaput  
vii
Cansada la mano         que lentamente ondea
con brazos cortos en las olas               la sal
quema los ojos el aire es líquido el cuerpo
un largo espasmo        azotar el mar
sin avanzar      suspendido entre dos vacíos
a lo lejos a veces levantado por la marea
un casco devuelto      
o solo un bidón                      las palabras tragadas
y escupidas      impotentes       que en ellas viéramos
el mar hasta el fondo            vertiginoso
algas anguilas jabeques berberiscos
y 100 fantasmas moros                     enrollados
en sus velas                 que el siglo agarró
por los pies          y que vagan indolentes…               
 
Versión del francés de Silvia Eugenia Castillero

 

La grande traversée

i
Je rêvais de vers anciens        des mots / oubliés         des vertus sévères         enfoui / comme un chartreux au milieu des roseaux / dernière métamorphose         mais le jardín / tout à coup s’efface         un nom enchanteur / Lampedusa         bruisse à la radio         m’arrachant / aux longues palinodies de l’âge         et des nombres / 80 dans un crachotement         puis 12 / les nombres ingrats qui mesurent le monde / presque inaudibles         sans nom sans visage / abandonnés au milieu des tempêtes / bateau-épave         vergogna  !           impossible / 55 miles au large de l’île / impossible         avalés par le siècle

ii
Je ferai mon poème de rien         voyez / ces corps légers piéça nus desséchés / voyez ces yeux fiévreux         les mouches grises / et les mauvais sommeils         fuir là-bas / fuir vers le nord         et échapper à soi / pays des longues pluies         ciels laiteux / vergers         et tant de choses qui n’ont ici / pas de nom         colportées par satellite / tours de verre ponts volants terrasses / étagées au-dessus des rivières         où flânent / des femmes demi-nues aux cheveux flottants / l’éden doit avoir cette forme à peu près / se renier pour lui         tombes et alphabet / et là-bas         autre à jamais         renaître
iii
Que ma page soit nue         un désert / sillonné de pistes douteuses         ils volent / accrochés aux ridelles sous les vents d’émeri / de grands ossements perdus dans les sables / et des montagnes rouges         patrie / des premiers hommes peinte dans les grottes / la main rouge de sang         bouquetins / antilopes coiffées de lyres         aux temps / que l’Afrique était douce et le lac Tchad / une mer au milieu des forêts de baumiers / jour et nuit         sur des camions éreintés / indifférents aux lignes qui partagent la terre / et aux guerres puniques des anciens dieux / jusqu’au bord extrême où gonflent les orages

iv
Des mots dépliés dans un bruissement / les mêmes sans cesse sans que le sens progresse / bourdon monotone         tout un trésor / et tout l’ancien royaume         change / pour cette barcasse rouillée qui hoquette / à chaque coup de vent         le moteur / peine asthmatique violente odeur de fuel / sa trace irisée sur les vagues         chacun / seul au milieu de 100         épaules contre épaules / qui pleurent piaillent pissent par-dessus bord / et spéculent dans des langues infirmes / la bouche emplie d’étoupe les yeux brûlés / à sonder l’horizon         se gagnant par l’ascèse / le pays fortuné des rêves de l’enfance

v
J’écrirai mon poème sur l’eau         les vagues / une à une         et des mots transparents / qu’on y voie le ciel immense jusqu’au pôle / les courants vagabondent         la barque / dérive         silencieuse         les femmes prient / la bouche dans un linge         3 jours et 3 nuits / livrés aux hasards         une trace légère / froissant les latitudes         puis au loin / une île sombre         épineuse comme une huître / la cime des orages         plus d’hydres / sur les cartes marines        disloquant les navires / plus de sirènes cachées dans les brisants / mais les passeurs d’îles        et 5 fois le jour / psalmodié à genoux        un dieu versatile

vi
Des vers en façon d’incantation         chasser / les esprits malheureux qui agitent la mer / vagues bouillonnantes         la barque / oscille d’un bord sur l’autre         des rites / immémoriaux des charmes secrets des o / nomatopées         apaiser dans leur langue / les noyés         sorcellerie sur les eaux / qui         le mauvais œil         qui appelle / la tempête         rien n’y fait         ni raser / les femmes dont les yeux biglent         ni / envoyer par le fond ce boiteux qui marmonne / des mots inconnus         féticheur         tandis / qu’à la poupe         un mécanicien soudanais / trafique en vain le moteur         kaput

vii
Lasse la main         qui lentement ondoie / à courtes brasses dans les vagues         le sel / brûle les yeux l’air est liquide le corps / un long spasme         fouetter la mer / sans avancer        suspendu entre deux vides / au loin parfois soulevée par les flots / une coque retournée / ou rien qu’un jerrycan         les mots avalés / et recrachés         impuissants         qu’on y voie / la mer jusqu’au fond         vertigineuse / algues murènes chébecs barbaresques / et 100 fantômes nègres         enroulés / dans leurs voiles         qu’a saisis le siècle / par les pieds         et qui errent indolents…

Comparte este texto: