En el cementerio de Wilcahuaín

Denisse Vega Farfán

(Trujillo, 1986). Fiesta (Alastor, 2021) es su libro de poemas más reciente.

para Regina

Me has traído aquí
donde reposa la desarmada resistencia 
de nuestros lejanísimos padres.

Te he seguido
con el imán de las procesiones, 
llevando a cuestas mi sed fundamental 
y una cascada canción que codicia
la impecable fundición de las alturas.


No es sólo la entrada a otro tiempo 
el umbral de este mausoleo,
lo sabes bien.
Tú que tienes el cuerpo limpio 
como un instrumento de coral
de tanto haber entrado en su horma, 
las entrañas serenas
y la mente atravesada 
por un fruto agridulce.

¿Será por eso que confías tan fácilmente 
en esta pobre viajera?

Me extiendes tu ligerísima mano, 
cual ala de un gerigón, invitándome a entrar.
Te doy la mía, 
rumiante de palabras,
en un acto de urgida fe.

Entramos,
súbitamente me aplasta la prensa 
de la más absoluta oscuridad.
 
Desaparezco, desapareces, 
se trasquilan los paisajes, 
la vida andada.

En los inicios
todo fue una inmensa oscuridad sin nombre 
y heme aquí otra vez,
gravitante y perpleja
en la expectativa de la nueva constitución 
que juzgue darme.

Torpe al no poder asirme
al diseño acostumbrado de las cosas 
y sus malolientes estrategias.

Lo que es tuyo permanece 
al fulminarse todas las luces,
pareces insinuarme en tu silencio
semejante a la confidencialidad de estas piedras 
que custodian una muerte blanda,
porosa.

De pronto, una onda a la altura del pecho 
comienza a hacerse audible,
sostenida,
alcanza todas las uniones del sepulcro, 
expande su ojiva por los exteriores, 
reabre diálogos que cerré
presurosa
al no reparar en su concierto.

Hebra por hebra
vuelve a diseñarse esta dicción 
que me sostiene
y me hace perfectamente visible
en una oscuridad que, ahora sé, jamás me sepultó 
sino donde no sabía ver.
 
Comparte este texto: