(Emiratos Árabes Unidos, 1969). El camino que me lleva (Sharjah Book Authority, Sharjah, 2022) es su nuevo libro.
La línea de vuelta A veces me inclino con el alma sobrepasada de insomnio me apoyo en ese brillo suyo que no alcanzo a ver perpetro un sueño por mundos sin límites muevo un cuerpo a escondidas franqueo las fronteras que me marcan los otros me multiplico en los espejos para no estar sola dibujo la línea de vuelta y me acabo encontrando fuera de sitio. Incendio El alma se ha apagado apenas quedan dos manecillas. Cae la noche y hace resucitar mi vida primera nacida sobre un árbol que se come sus raíces y bebe del tiempo. Dejadme anotar en mi alma su secreto para que los cielos abran las puertas de la ausencia, y al sol amodorrado sobre mi pecho no lo despertéis. Ovillo de sueño Aquella mañana hui en pos del día me acurruqué en las sombras del silencio metí la mano en el tiempo y saqué el ovillo del viejo sueño. El rostro de la nostalgia se asomó lo tomé en mis manos te acaricié. < La nostalgia era tu rostro y entre mi rostro y el tuyo saltaron los pies del día arrebatándome el instante. Allí se me ocurrió llevar tu rostro hasta mi habitación colgarlo en la ventana que refracta los rayos de mi destino. < Aquella mañana sentado en su trono el periódico le robaba la vida a los ojos de mi padre hasta dejarlo dormido. El traspaso a aquella otra orilla por los renglones del periódico el silencio que estaba atento y tu rostro oculto en el latido... El miedo de la habitación se filtraba por el ojo de la cerradura las palabras se alineaban en mi contra y mi padre, en el trono de su siesta, era el rey. De cara a la puerta estaba el chirrido del momento y estaba el silencio de mi madre pero con el grito de su silencio tropecé y se rompió en el ovillo mi sueño. Diario de la mañana Esta mañana no he podido con el color del periódico la punzada en el corazón me ha llegado al alma. Los renglones dibujaban el cuerpo de la tragedia. Se me había olvidado el alfabeto. La noticia tenía la cara de mi tristeza. Yo no salía en el periódico pero leí mi nombre en las necrológicas firmaba un poema que yo no he escrito. < En la página 4 noté un color parecido al de mis obsesiones. Las palabras estaban trazadas en una lengua que se me asemejaba. No me entendí. No entendí el periódico. La taza de café volvió a estar llena. Me la había bebido ayer. Recuerdo mi rostro invertido en la taza. He recordado cómo iban cayendo las letras y cómo yo leía el periódico invertido igual que mi cara en la taza. Fin de una historia El punto inicial está lejos y los finales sin puntos y las distancias cárceles y las inclinaciones alienación y no fueron cuatro las coordenadas un día y la noche es ruptura < y el jadear del tiempo traza en la vida restos de verdad y cuenta: que el sol tiene colas de tiniebla y la luz extinciones y que tiene la lluvia lágrimas y nubes en revolución que los inicios son final y el final está en la curva del espejismo que no hay punto inicial en el inicio ni espectro de finales y que nuestro doloroso exilio es un sendero sin rumbo y la tristeza una criatura antigua con la que empezamos a vivir y con la que se acaba nuestra historia... Parecido Yo sabía que se había hecho mayor como nuestra vecina anciana. Sabía que lo pasado por él ya no volvería. Sabía que ya no le importaban los años ni los achaques y sabía también que algún día perdería su latido igual que nuestra vecina anciana había perdido a su única nieta igual que una noche había empezado a hilar sus lágrimas encorvada la espalda llorando con la mirada fija en el camino por si acaso volvía la niña de las trenzas y el vestido ceniza. Sabía que él se había hecho intemporal como nuestra anciana. < En ella antes que en él se había detenido el tiempo de la nieta. Ni seguiría creciendo ni... Y no obstante soñaba con el vestido de novia de su niña en el cielo. Él como ella es un anciano sin edad y su cuna todavía recuerda el calor. Sin embargo, amaneció adulto no sabía cuántos años habían transcurrido. De las canas nacidas en su interior saltó su renuncia. El viejo soniquete de la lluvia ya no le emocionaba, o de la danza del arco colgado en las nubes ya no le afligían el sonido y su añoranza, ni aquel sueño tendido sobre un hilo de niebla. < Yo lo conocía desde que nació latiendo en cada flor rebosante de luz. Ahora se había hecho mayor. Yo sabía que un día él sería como ella. Ella que había envejecido entre penas. Él ya era como ella sólo que estaba dentro de mí que se parece a mí y se parece a nuestra vecina anciana. Él es mi corazón y mi corazón es como mi vecina anciana.
Versiones del árabe de Luis Miguel Cañada.
خَط العَودة
أَميلُ بروحي أحيانا توجُّسا من أرَقي / أسْتندُ على ما لا أراهُ مِن وميضِ الروح / أقترفُ حُلما عوالِمَهُ لا حدَّ لها / أحَ ركُ جسدا في الخفاء / أجتازُ الحدودَ التي يرت بها الآخرون / أتعدَّدُ في المرايا / كي لا أكونَ وحدي / أرسمُ خطَّ العودة فأجِدُني خارجَ المكان.
حريق
أُطفِئتْ الرُّوح / ما بَقى سِوى عقربين / الل يل يحلُّ / وتُبعثُ حياتي الأولى / وُلد ت على شجرةٍ تأكلُ جذورها / ترتوى بالوقتِ / اتركوني أُدَونُ في روحي سرَّها / فالسماوات تفتحُ أبوابَ الغياب / والشمسُ غافية على صدري / لا توقظوها.
صرة من حلم
ذلك الصباح هربت وراء النهار / تقوقعت في ظل الصمت / دسست يدي في الزمن / أخرجت / صرة الحلم القديم / أطل وجه الحنين / بين كفي حملته ، / لمحتُك
الحنين كان وجهك / وبين وجهي ووجهك / قفزت أرجل النهار تخطف اللحظة مني. / هناك أُوحي إليَّ كي / أحمل وجهك إلى غرفتي / أعلقه على النافذة التي تكسر أشعة أزمنتي
ذلك الصباح / كان يجلس على عرشه / الجريدة اليومية تسرق من عين أبي زمنه / فيغفو. / العبور إلى الضفة / تلك من خلال سطور الجريدة / الصمت كان حارسا / ووجهك مُخبأ في الخفق / خوف الغرفة يسيل من ثقب بابها / كانت الكلمات تصطف لاعتراضي / وأبي في عرش الغفوة ملِك. / عند وجه الباب / كان صرير اللحظة / وكان صمت أمي / ومع صراخ صمتها / تعثرت، / فتكسر في الصرة حلمي.
صحيفة الصباح
هذا الصباح / لم أحتمل لون الصحيفة / وخز القلب يصيب الروح / السطور ترسم جسد الفجيعة / كنت قد نسيت أبجديتي / الخبر شكل وجه حزني / لم أكن في الصحيفة / لكنني قرأت اسمي في الوفيات / وتحت قصيدة لم أكتبها
لمحت في الصفحة الرابعة لونا يشبه لون هوسي / الكلمات مرسومة بلغة تشبهني / لم أفهمني / لم أفهم الصحيفة / فنجان القهوة عاد مملوءا / كنت قد شربته البارحة / أتذكر وجهي مقلوبا في الفنجان / تذكرت تساقط الحروف / وأنني أقرأ الصحيفة مقلوبة / مثل وجهي في فنجان القهوة.
نهاية حكاية
نقطة البدء بعيدة / والنهايات من غير نقاط / والمسافات سجون / وانحناءات اغتراب / والجهات لم تكن أربعا يوما / والليل انكسار