(Boliqueime, Portugal, 1946). Su libro más reciente es La costa de los murmullos (Libros de la Umbría y la Solana, 2021). En 2020 obtuvo el Premio fil de Literatura en Lenguas Romances.
1. Huésped y hospedador, la vida es hambre la presa es tu ley, si aún no te han comido, come — Así la Naturaleza cubrió con ese mantel perpetuo su mesa y escanció las especies, estrofa por estrofa. Tal vez desde lo alto los cielos se rían de ese arte la parsimoniosa Biología. Resiste — Entre ser comido y comer, incesantemente, canta laudes. No compongas versos, en esta contienda, el tiempo es oro. Te apresa, se anuncia hambre de hambre, afina tu garganta, antes de que sea tarde, come. 2. Come ya que no existe alternativa, madrecita Naturaleza veladora — Mientras cantas, mi Señor, oh mi Señor, trompetas llaman al campo de batalla la caza y el cazador. Y tú levantas de la tierra tus rápidos pies humanos, tus treinta y dos dientes afilados y persigues aquello que va a ser comido, mientras el soplo sigue al viento, la herida implica el dolor. 3. Por todo, y más por lo que viene, sálvate, come rápido, ahora es tu [turno. A tu cabecera llegó aquel que no ves. Tremenda es la locura de cuantos creen que una divinidad abre alas blancas entre la garganta que traga y la víctima que es tragada. Come, come, porque la vida la plena vida, tu humana vida, es hambre. 4. Come, devora a tu último inquilino, aquel que llegó del fondo de las especies. Prepárate — Afila las treinta y tres letras de tu propio nombre, apadrinado en la pila bautismal. Reúne tu músculo, tu guadaña y tu espada, monta tu cabalgadura, y tu cuerpo biológico, tal como las flores del prado quedará a salvo. Del ínfimo ser, se dice que necesita de 29 881 letras para ser un nombre hallado entre la despensa de los seres y la puerta de los signos, contados por la Ciencia. Su alfa es attaaggtt y su omega, 33 veces la letra a. Tienes ventaja en el orden de la batalla. Pero tú, contra el precepto del hambre, parturienta de todos los saberes, rezas — Incerta et occulta sapientia revélame, Señor, dime que entre ser comido y comer en esta lucha de vida y muerte, se levanta, vestido de azul, coronado de estrellas deslumbrantes, un sentido. 5. Entonces, como en un cuento, la tierra se abrió, una garganta de lodo enfurecida, se cerró bajo paladas, cóncavo fondo. Descansa — tu secreto de belleza y orden será guardado bajo siete llaves hasta el fin del Mundo.
Versión del portugués de José Javier Villarreal
Miserere
1.
Hóspede e hospedeiro, a vida é fome / a pressa é tua lei, se ainda não foste / comido, come — Assim a Natureza / cobriu com essa toalha perpétua a sua mesa / e escandiu as espécies, estrofe a estrofe. // Talvez do alto os céus se riam desta arte / a parcimoniosa Biologia. Resiste — Entre comido / e comedor, incessantemente, cantas laudas. / Não componhas versos, nesta contenda, o tempo / é oiro. Apressa-te, anuncia-se fome de fome, afina / a tua garganta, antes que seja tarde, come.
2.
Come que não existe alternativa, mãezinha Natureza / veladora — Enquanto tu cantas, meu Senhor, ó meu Senhor, / trombetas chamam para o campo da batalha / a caça e o caçador. E tu levantas da terra teus rápidos / pés humanos, teus trinta e dois dentes afiados / e persegues o que vai ser comido, tanto quanto o sopro / segue o vento, a ferida implica a dor.
3.
Por tudo isso e mais o que vier, salva-te, come rápido, agora é a tua vez. / À tua cabeceira chegou aquele que não vês. Tremenda é a loucura / de quantos creem que uma divindade abre asas brancas entre a garganta / que traga e a vítima que é tragada. Come, come, porque a vida / a plena vida, a tua humana vida, é fome.
4.
Come, devora o teu último inquilino, aquele que chegou / do fundo das espécies. Prepara-te — Afia as trinta e três letras / do teu nome próprio, apadrinhado na pia baptismal. / Reúne teu músculo, tua foice e tua espada, monta a tua / montada, e teu corpo biológico, tal como as flores do prado / ficará a salvo. // Do ínfimo ser, se diz que precisa de 29 881 letras para / ser um nome achado entre a despensa dos seres e a porta / dos signos, contados pela Ciência. O seu alfa é attaaggtt / o seu ómega, 33 vezes a letra a. Tens vantagem na ordem da batalha. / Mas tu, contra o preceito da fome, parturiente de todos / os saberes, rezas – Incerta et occulta sapientia revelai / para mim, Senhor, dizei-me que entre comido e comedor / nesta luta de vida e morte, se levanta, vestido de azul, coroado / de estrelas deslumbrantes, um sentido.
5.
Então, como num conto, a terra abriu-se, uma garganta de lama / escurecida, fechou-se sob pazadas, côncavo fundo. Descansa — o teu / segredo de beleza e ordem será guardado a sete chaves / até ao fim do Mundo.