Ustedes no conocen su belleza, los colores magníficos que hacen, la
[vastedad marina de los cajones
con las islas meridianas de los calcetines
amaranto en la mañana, cómo conmueve el lasco
de las fricciones en esta hora quieta del Sur.
Entre cuerpo y polietileno no hay espacio. Aun así resiste
algo
que todavía no ha sucedido, no completamente
disecado. Bastidor de resinas. Órganos
oscuros y tiernos. Bazo. Pistón. Ahora mira
dentro de esta ausencia de espacio, toca este abarrotarse. La materia
[granada
del corazón. Cuentakilómetros. Émbolo. Cerradura. Puerta
posterior. Ganglios
de cables y válvulas. La pituitaria. Ganglio
del hipotálamo. Ahora abandona toda la esperanza
deja que aflore
de tu rostro la meridiana amarilla
del azar —amarillo
radiante, amarillo
maduro. Una sonrisa
de mono. Blanco. Una sonrisa
canina. Cambio. Cable de los frenos. Tendones
y sus extensiones. La gravedad que nos doblega hacia abajo. Cilindros,
[agujas
y cursores. Prolongación de las rótulas en el árbol
motor. El boleto con los nombres que dejaste
en la oquedad de la piedra,
la huella de sangre con la que blanqueaste su corazón.
Mira estas columnas horizontales, este movimiento desde algún lugar,
[mira lo compactado
y al mismo tiempo lo diferenciado, esta masa hermosísima de cuerpo y
[máquina
movida
cada día por fuelles de voluntad.
Somos una mala dedición. Después, nos dividimos.
Piensa en el continuo enfrentarse
de cortezas orbitales,
piensa
que un milímetro escaso de membrana conserva las criaturas
en la bolsa de su comportamiento moral. Aun así no hay homicidio. Los
[automóviles desfilan con
obediencia
por el periférico. Un espectáculo
de orden amoroso. Podría ser
una masacre, una llaga de ira. Pero somos
muy amables. Dorsales. Regidos
por un cotidiano afecto de monos. Ninguna inversión voluntaria. Raras
[veces
algo se nos escapa. Un triunfo ordinario de amor,
una hoguera moral
de rostros humanos y de cristal.
Debajo de ustedes se despliega la colada de paz
del carril. Raras veces algo
descarrila. Sólo de vez en cuando el corazón —la órbita
magna— se escabulle
en la malla de uranio
del puente de carros. Sólo de vez en cuando
un soplo en la sangre
lleva hasta aquí, a los nudos
de cemento del puente
la luz de las rosas. Entonces
la jaula de zinc de la barrera guardacaminos resplandece en esta quietud
como la huella de la sonrisa de los inmortales
entonces sopla
en el lomo de mineral inerte que se curva
en la amplia y blanca radiación
entre Scalo San Lorenzo y
Via Prenestina una sequedad de arena
con las ruinas y las bicicletas de oro.
Ahora estás continuamente en contacto
completamente separado del canto
estás al descubierto, todo
desmemoria, expuesto
en toda la superficie
y por eso inatacable,
esdrújulo
brillas como una cadena de luz que oscila.
Brillas como una cosa.
Estás encorvado como un macizo de sentimientos.
Logras amar a tu benefactor.
Roma, 29 de septiembre de 2011
Anna, todo aquel sentido
Qué fresco era el mundo que llevaba
en su boca la mañana, verde aún
de hierba soñada, cómo la enamoraba
esa manzanita que oscilaba
como un rojo planeta
sobre el manzano enano detrás de la ventana, qué coronas
de hojas medidas una por una le ponía
sobre la clara fuente del cabello
la sombra grande del durazno y cómo toda
el agua amarillo-retama
que había sido embarrada
por el sol en la mañana de su nacimiento
sobre las paredes de la casa
era un anuncio de tu anchura, Anna, todo aquel sentido
ha sido
hecho sobre la medida de tu corazón.
Roma, 10 de noviembre de 2011
Tangenziale Est
Voi non sapete la vostra bellezza, i colori magnifici che fate, la vastità marina dei cassetti / con le isole meridiane dei calzini / amaranto al mattino, come commuova il lasco / delle frizioni in questa ora quieta del Sud. // Tra corpo e polietilene non c’è spazio. Eppure resiste / qualcosa / di ancora non caduto, di non completamente / disseccato. Scocca di resine. Organi / scuri e molli. Milza. Pistone. Adesso guarda / dentro questa assenza di spazio, tocca questo stiparsi. La materia granata / del cuore. Contachilometri. Stantuffo. Serratura. Portello / posteriore. Gangli / di cavi e valvole. La pituitaria. Ganglio / dell’ipotalamo. Ora abbandona tutta la speranza / lascia che affiori / dal tuo volto la meridiana gialla / del caso — giallo / radiante, giallo / maturo. Un sorriso / di scimmia. Bianco. Un sorriso / canino. Cambio. Filo dei freni. Tendini / e loro estensione. La gravità ci piega verso il basso. Cilindri, aghi / e puntatori. Prolungamento delle rotule nell’albero / motore. Il biglietto coi nomi che hai lasciato / nella cavità della roccia, / la scia di sangue con la quale hai sbiancato il suo cuore. // Guarda queste colonne orizzontali, questo moto da luogo, guarda il compatto / e insieme il differenziato, questa massa bellissima di corpo e macchina / mossa / ogni giorno da mantici di volontà. / Siamo una collettiva dedizione. Dopo, ci dividiamo. // Pensa al continuo affrontarsi / di cortecce orbitali, / pensa / che un millimetro scarso di membrana conserva le creature / nel sacco del proprio comportamento morale. Pure, non c’è omicidio. Le autovetture sfilano con / obbedienza / lungo la tangenziale. Uno spettacolo / di ordine amoroso. Potrebbe essere / un massacro, una piaga d’ira. Ma siamo / gentilissimi. Dorsali. Retti / da un quotidiano affetto di scimmie. Nessun investimento volontario. Raramente / qualcosa sfugge. Un trionfo ordinario di amore, / un rogo morale / di volti umani e vetro. // Sotto di voi è distesa la colata di pace / della carreggiata. Raramente qualcosa / deraglia. Solo talvolta il cuore — l’orbita / magna — guizza / nella maglia d’uranio / della sopraelevata. Solo talvolta / un soffio del sangue / porta fin qui, sui groppi / di cemento del ponte / la luce delle rose. Allora / la gabbia di zinco dello spartitraffico riluce in questa quiete / come la scia del sorriso degli immortali / allora soffia / sulla groppa di minerale inerte che s’inarca / nell’ampia e bianca radiazione / tra Scalo San Lorenzo e / Via Prenestina un’asciuttezza di sabbia / con le rovine e le biciclette d’oro. // Adesso sei continuamente in contatto / completamente divaricato dal canto / sei allo scoperto, tutto / smemoratezza, esposto / in tutta la superficie / e per ciò inattaccabile / sdrucciolo / brilli come una catena di luce che oscilla. / Brilli come una cosa. / Sei curvo come un masso di sentimenti. / Riesci ad amare il tuo benefattore.
Roma, 29 settembre 2011
Anna, tutto quel senso
Com’era fresco il mondo che portava / sulla bocca al mattino, ancora verde / d’erba sognata, come la innamorava / quella piccola mela che oscillava / come un rosso pianeta / sul melo nano dietro la finestra, che corona / di foglie misurate una per una le metteva / sulla chiara fontana dei capelli / l’ombra grande del pesco e come tutta / l’acqua giallo-ginestra / che era stata spalmata / dal sole nel mattino della sua nascita / sulle pareti della casa / era un annuncio della tua larghezza, Anna, tutto quel senso / è stato / fatto sulla misura del tuo cuore.
Roma, 10 novembre 2011