Vestigio Jazmín

Mónica Hernández Mendoza

Guadalajara, Jalisco, 1994. Su libro más reciente es Algunas reminiscencias de naranjas (Herring Publishers, 2024).

I

Hubo un tiempo en que
todas las sillas
me recordaban a ti.

En especial las de madera
o de color blanco
con huesos de leche cálida.

Nuestras casas imaginarias
estarían sólo amuebladas
con sillas.

Una cama de sillas.
Una mesa de sillas.
Una estufa de sillas.

Protegiendo algo entre sus cuatro extremidades.

II

Hay una gran cantidad
de pintura negra
en mi cerebro.

Deja manchas de diferentes formas
en todo lo que hago:

Una estrella,
humo,
algo parecido a un corazón.


III

Es mentira que de los cuerpos muertos

nacen flores
musgo
hongos.

De tu cráneo no crecerá un roble
bajo el que alguien se cubrirá del sol.

Lo único que quedará es
el eco de tus vísceras:
una canción que nadie entenderá.
Comparte este texto: