Valencia, 1961. Estos poemas pertenecen al libro Brecha (edición artesanal de Gabriel Viñals, 2017).
CANÍBAL
Así que yo no sabía cómo se hace un elogio,
y sin saberlo me he comprometido:
la lengua prometió,
no la palabra.
Platón, El banquete
come de mí
esta lengua fue hecha
de hecatombes, supo
estalló puedes
saciar tu hambre
con lo que aún soporta
—su llaga de ruidos—
a quien hablo, a quien digo que
puede morder esta crueldad
está muriendo
muere, se muere
aquí
delante de tus ojos
AND IT'S SO LATE*
ahora bebed de mí
no hace falta la sed,
ira, la muerte
toda la sangre en mano
los mirlos hablan
a media altura, eres
balsa, dicen, pero no vienen
a chapotear, no saltan por las venas
estoy aquí, les digo, ved
bebed, partida / abierta por la mitad
hígado al aire, bajo el cielo —soy
de cielo—
y qué otra cosa
podría yo ofrecer al canto oscuro
de los ángeles vivos
*En Eraserhead (Cabeza borradora), de David Lynch.
SI FUERA
Arde la juventud, y los arados
peinan las tierras que surcaron antes
Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea
el corzo eleva el cuello
el horizonte tiembla
el muro perturbado
la casa entre las manos —templo o niña—
fuera, el ancho
la tierra
impulso —un precipicio—
el cajón de pestañas
mi techo de los dedos
el esfuerzo se vence
abro un cofre vencido
vence el corzo, se aleja
con el ojo sangrando
tierra adentro la espada
seco color de luz
y en adelante
