Tienes el polvo cósmico sobre el rostro como si
el meteorito del principio hubiera hecho escala en ti.
eso genera la serenidad de los vastos espacios en tu
respiración y me hace repensar en la carreta tirada por
bueyes o en el aro bajando rápidamente la cuesta de mi
infancia.
la rosa negra estaba ya cultivada: quiero decir: antes
de todo alguien había destacado los elementos de
travestirse.
uno de ellos a quien todavía entonces nombrábamos el fuego se
acordó de su vida anterior.
otra carreta empotrada en las vías
del primer ferrocarril le había sido mortal: quiero
decir: aquéllos de los que vengo y hacia los que voy son tallados
sobre el mármol de la estela del monumento a los muertos.
hay polvo sobre sus nombres: quiero decir:
en aquel siglo no nos nutríamos todavía de
pan y de cebolla sino de pepitas ancestrales que los
corazones acumulaban.
Versión del francés de Silvia Eugenia Castillero
Tu as de la poussière cosmique sur le visage comme si / le météorite du début avait fait escale en toi. // cela met la sérénité des vastes espaces dans ta / respiration et me fait repenser à la charrette tiré par / des bœufs ou au cerceau dévalant la pente de mon / enfance. // la rose noire était déjà cultivée : je veux dire : avant / tout cela quelqu’un avait fait signe aux éléments de / se travestir. // l’un d’eux qu’on nommait alors encore le feu s’est / souvenu de sa vie antérieure. // une autre charrette encastrée dans les rails / du premier chemin de fer lui avait été fatale : je veux / dire : ceux dont je viens et vers qui je vais sont ciselés / sur le marbre de la stèle du monument aux morts. // il y a de la poussière sur leurs noms : je veux dire : / en ce siècle-là on ne se nourrissait pas encore de / pain et d’oignon mais de pépites ancestrales que les / cœurs amassaient.