Sayuri Sánchez (feat. Juliana de la Torre) (Guadalajara, 1994). Ganadora del Premio Estatal de Literatura Hugo Gutiérrez Vega en 2018.
Sure baby, mañana. It was always mañana. For the next few weeks that was all I heard ––mañana a lovely word and one that probably means heaven.
Jack Kerouac
Sin brújula para los rumbos,
Toda estampida culmina en el azar.
Daniel Bencomo
Mercado
Jamás en la historia del nuevo siglo el piso había tenido tantas instrucciones, cabezas agachadas, esta línea en los azulejos me indica que será difícil encontrarte. Nuestra línea del tiempo dibujada en el piso.
Estudio
—Encuentro colillas en las esquinas de las ventanas,
me espío a mí misma,
¿estaré fumando en secreto?
—Sí. Recuerda al humo como un guiño cínico en toda temporalidad. Aquí deseamos en secreto que no se acabe el mundo
Por eso el ritual de acostarnos en el piso.
En algún punto de la escena
levantamos el rostro,
punta de lanza,
columna,
el universo en la tensión de un hilo blanco;
ahora tal acción no tiene sentido.
Arriba de nuestros departamentos helicópteros insistentes
escupen palabras que no entendemos,
educación con aspas
afuera está afilado.
Se cimbra el hilo blanco.
Cocina
Jack, alguna vez pariente del sol y ahora de las cenizas, está sentado en la barra. Me mira exprimir un limón en agua hirviendo, lo miro de vuelta, doy un sorbo y exhala una densa bocanada. —¿Cuándo vas a escribir ese poema? —¿Cuándo voy a escribir ese poema? Mañana, obviamente. Si algo he aprendido es que aquí tengo todo el tiempo del mundo. Emerge un sonido repetitivo en la sala. Me apresuro a hacer clic en el ícono verde. La sonrisa de mi mamá se vierte en la pantalla. Durante ese lapso, Jack sumerge sus dedos en la taza que dejé y que me llevaré a los labios cuando cuelgue, sumerge sus dedos con la inocencia de quien ignora su propia capacidad de matar. —Mañana
Patio central
—Pedí ayuda a la del G porque son las diez de la mañana y de repente son las once de la noche. No sabemos hasta cuándo el tiempo otra vez joya puntual
—Le dije a la del E que dejara de hacer tanto ruido. Después del sol, es como si sintiera la necesidad de aventar cosas
Nos conocemos desde hace tiempo
pero si nos preguntan, nunca nos imaginamos expandir la casa
para no pensar en las líneas del exterior.
Las puertas están siempre abiertas,
vamos del G al E del E al G,
cruzamos el patio más grande de la vecindad.
Nuestra primavera: un muestrario de la flora y la fauna del centro.
Sala
A pesar de todo, el frutero nunca está vacío. Comeremos duraznos en almíbar justo aquí cuando sea verano. Podremos esperar ese momento para regar almíbar en el piso y sofocar cualquier amenaza. ☼ [[ X X]]