Calcuta, India, 1978. Su libro más reciente es Pitribyabochchhed (Oihik, 2024).
(El cambio climático probablemente hará desparecer el delta
en la Bahía de Bengala).
1.
sabía que uno ha de lograr el pésame o el odio
hoy crece la marea exuberante
desde la esquina de la isla que se sumerge paulatinamente
se ve que el horizonte está rayado con el cuchillo del amanecer
el sabio del delta espera con su cuerpo del fantasma ciego
2.
agua, la nada entre dedos,
es el aullido de la sombra
en el manglar ahogado
3.
relincha la nada que asfixia al agua recién subida
como la sangre en el coágulo
4.
entiendo que acuñar la nada no es mi trabajo
no sé si escuchar el sonido de las llaves de los carceleros
en esta celda sórdida del estar en el delta lo es
5.
dijo Ajmátova: «cuando alguien muere / cambian sus retratos.
Miran de otro modo sus ojos»
cuando desaparece una isla
¿Ocurre lo mismo en el mapa de contorno de antaño?
6.
Aquí el viento me acalla
mas me escucho
reconozco que cada vista de la nada
es un escenario creado en la caja
de brocado que se llama cerebro