(Milán, 1964). Su libro más reciente es Versi di libertà – Trenta poetesse da tutto il mondo (Oscar Mondadori, 2022).
«Los idiomas no tienen fronteras, las fronteras sólo son políticas», «Existe un idioma invisible al que accedemos todos», «Cada escritura es la traducción de un mundo», «Yo atravieso los idiomas que conozco en búsqueda del idioma universal». Ésta es la vanguardia, la verdadera profecía para el futuro de la especie.
Fekrì, hubùn, dashùri
sirèl, bhālabāsā, agàpi
uthàndo, ài, jeclahày
süyüü, obichàm, aròha
lyubòv’, hkyithkyinnmayttàr
khairtài, cariàd, upéndo
amour, is bràe, snēhàṁ
maxabbàt, szerelém, rudo,
ādaràya, fitiavàna
liebe, evîn, miq’vàrs.
Continúen en heptasílabos claros
con estos sonidos, nuevos como el mundo
que dicen desde prados
y desde bosques, iglús, cabañas
y palafitos, rascacielos y canoas: yo, esta nada
caída en el sueño de la materia, te cuidaré
hasta el fin del mundo.
Roma, 9 de febrero de 2019.
Baobab Experience, Plaza Maslax.
Mirando fijamente el resplandeciente
cementerio del cielo estrellado
redescubrir el propio núcleo indivisible, […]
que constituía para un hombre la mejor aproximación al estado fetal.
Ian McEwan, Solar
Una mañana, en el mercado, descubro que ha hecho su ingreso en la jerga popular la acuñación de un nuevo término, «teasesino», variante de la más genérica invitación «tevoyamatar».
La mala exhortación viene proferida por un verdulero anciano en dirección de un jovencito negro. El verdulero que prescribe la muerte al jovencito no se agita por aquella que, aunque superficialmente, legitimaremos al considerarla dentro de la categoría «guerra entre
pobres»: el comerciante posee uno de los locales más voluminosos del Mercado del Alberone y cobra cuatro euros por una bolsa de achicoria «ya limpia».
La suya es una irracionalidad ventrílocua, hay matanzas en la televisión en directo que se transforman en frases hechas, horrores asumidos como exhortaciones. Pero las palabras forman los pensamientos. Y los pensamientos forman las acciones.
La imagen de estos hombres y de esta mujer es real. Es un tropiezo lleno de nostalgia. Se voltea. Se voltea demasiado, para cuidarse la espalda. Hay muchos escombros en el heno del mediodía. Es mejor hablar del clima. Sal de desechos. Las criaturas animadas se desplazan [ininterrumpidamente cosas inanimadas, pequeñas masas aflorantes desde el ocre de la tierra. Lanzan balonazos a campanarios sobre el fastidioso asfalto de los no lugares. Expulsados más allá de [los confines [del rencor urbano, a la deriva sobre las plazas rapadas por un viento gris como la soledad. Cupa, Spadolini, Maslax. Nada más. Garrotes, furgonetas antidisturbios, camionetas para la eliminación de los residuos. Cuerpos con cicatrices, dispersos en el invisible y acero de la Estación Tiburtina. Sonríen tímidos como una manada de gacelas, mientras hacen el equipaje. [Han aprendido a recolectar incluso la nada. La pura existencia. Los invasores venían armados, no así, con boletines y sandalias, de [castigo en castigo.
Versiones del italiano de Andrea Muriel.
Come si dice amore nella tua lingua
«Le lingue non hanno confini, i confini sono solo politici» «Esiste una lingua invisibile alla quale attingiamo tutti» «Ogni scrittura è traduzione di un mondo» «Io attraverso le lingue che conosco in cerca della lingua universale». Questa è la vera avanguardia, la vera profezia per il futuro della specie.
Fekrì, hubùn, dashùri / sirèl, bhālabāsā, agàpi / uthàndo, ài, jeclahày / süyüü, obichàm, aròha / lyubòv’, hkyithkyinnmayttàr / khairtài, cariàd, upéndo / amour, is bràe, snēhàṁ / maxabbàt, szerelém, rudo, / ādaràya, fitiavàna / liebe, evîn, miq’vàrs. // Continuate in settenari chiari / con questi suoni, nuovi come il mondo / che dicono da prati / e da foreste, igloo, capanne / e palafitte, grattacieli e canoe: io, questo niente / caduto nel sogno della materia, avrò cura di te / fino alla fine del mondo.
Roma, 9 febbraio 2019.
Baobab Experience, Piazzale Maslax.
Fissando lo splendente
cimitero del cielo stellato
la riscoperta del proprio nucleo non condivisibile, […]
che costituiva per un uomo la migliore approssimazione allo stato fetale.
Ian McEwan, Solar
Una mattina, al mercato, scopro che nel gergo popolare ha fatto il suo ingresso l’invettiva di nuovo conio «vammorìammare», variante del più generico invito «vammorìammazzato».
La mala esortazione viene scagliata da un verduraio anziano all’indirizzo di un ragazzino nero.Il verduraio che prescrive la morte al ragazzino non è mosso da quella che, pur superficialmente, legittimeremmo, rubricandola alla voce «guerra fra poveri»: il commerciante possiede uno dei banchi più voluminosi del mercato dell’Alberone, fa pagare 4 euro un sacchetto di puntarelle «capate».
La sua è pura irrazionalità ventriloqua, sono stragi in diretta televisiva che diventano modi di dire, orrori assunti come esortazioni. Ma le parole formano i pensieri. E i pensieri formano le azioni.
L’immagine di questi uomini e di queste donne è reale. È un inciampo / pieno di nostalgia. Si volta. / Si volta troppo, per guardarsi le spalle. / Quanta maceria al fieno di mezzogiorno. / Meglio fare discorsi sul clima. // Sale di risulta. Le creature animate spostano ininterrottamente / cose inanimate, piccole masse affioranti / dall’ocra della terra. Tirano pallonate a campanile / sull’asfalto increscioso dei non-luoghi. Cacciati oltre i confini del rancore urbano, in deriva / su piazzali rasati da un vento / grigio come la solitudine. Cupa, / Spadolini, Maslax. Più niente. Manganelli, / furgoni antisommossa, camioncini / per smaltimento rifiuti. Corpi / con cicatrici, dispersi / nell’invisibile oltre l’acciaio / di Stazione Tiburtina. Sorridono / miti come una mandria di gazzelle, mentre fanno i bagagli. Hanno imparato a cogliere / anche il niente. Il puro esistere. // Gli invasori venivano in armi, non così, con pagelle e infradito, di castigo in castigo.