Adviento

Juan Andrés García Román

Granada, Andalucía, 1979. Es autor de Neorromanticismo (Ultramarinos, 2023).

cuando en otoño atrasan el reloj
y es una hora más tarde para el cuerpo
y una hora más pronto para el alma
somos jóvenes
en nuestra sangre
se refleja el edén

ya no es que nuestras vidas
vayan a dar al mar
caen ahora
una cascada como el amazonas
cayendo entero
en todo Tu Corazón

prendida la luz eléctrica de la luna
granjas industriales
pupilas de los gatos
en los carteles de busco a mifú
acostados los niños por edades
4 6 9 12
cuando engüera
la calandria una bombilla
cabecean los guardas de
los parques naturales
las cámaras de seguridad
graban huellas
dibujándose solas
las babosas cruzan autopistas silentes
y avistan los astrónomos
enanas rojas y estrellas extintas

es la hora juntamos
mano y mano
Lengua Cuyos Nombres
Son Animales Señor

Sácanos de la cama Sírvenos La Cena
en mitad de la noche
porcelana negra

ya no es bonito nada todo es feo
abejas y bisontes
gorriones manatíes
asnos y escarabajos lagartijas
tilacinos corales y
luciérnagas hace tiempo

que se extinguieron para reencarnarse
en junglas valles
sierras y desiertos
de hombres y mujeres
con almas de animales
perseguidos

párpados que se cierran
son pétalos que se abren
en un día del Edén
a estas horas todas las camas
se orientan como tumbas
lo rozamos
con nuestra coronilla
el Jardín del Edén
nos humedece el pelo lanza arroyos
entre camas de hospicios y presidios

negra pompa que junta

los sueños agitados
despertares en salas de cuidados
intensivos letargo de ex-
tremófilos ECMs
el coma todo junto
con el continente onírico
de hibernación del último
oso

todo el invierno ya una sola
bola de nieve
en el reloj de una copa de helado

arde claro de bosque
bulbo del corazón
es hora prende saca
la lengua tu jacinto
tú lengua di lenguaje
que se adorne se asombre

y que llame a cenar
a Ángeles y Muertos
y Muertos y Ángeles
se vuelvan girasoles
hacia Él

Tú Que Tienes
la barba ensortijada
Vistes un sayo
como un everest
artesonado por dentro
Hueles a una mezcla
de muchas velas lirios
y suelo abrillantado
por sandalias de santos
que arrastraban los pies

Catedral Bosque Tallado
por ebanistas
adentro de una mina de carbón
arde amén arde

Llama que no Se Extingue
Hoguera Que no Se Extingue
Incendio Que jamás Se Extingue

umbrales o corolas
que perfuman las puertas
con su luz al dejar paso a los últimos
leones ascendiendo escalinatas
¿dónde vais? a otros leones
a abrirlos como llaves
y a cerrarlos

engalaná el planeta con espejos
que reflejen el cielo
sin pausa porque la tierra
es cielo que está viniendo
y sus valles son cabos
donde el cielo
ha penetrado ya
montañas bahías del cielo
templos de la ciudad
que desciende columnas
como caudas de cometas
puentes todos levadizos
abríos a Él
porque nadie ha querido esta carne
y la luna que sale sobre el zoco
y el esputo de los crueles
la han agusanado

uñas pelo y sudor
¿pero quién llega
cuando ya han clausurado
los puestos enrollado las alfombras
quién da por esta carne
no una moneda sino el mercado
menos una moneda el infinito
menos un cuerpo?

porque nadie ha querido esta carne
pero Él Sí Tú Sí
Mi Señor Sí

río de apresurada sangre y llanto
orina y sudor río
río y endulzo el mar
oh injértame los tuétanos
en melocotonero
florecido

Ama esta pena en pie
cartílagos y pelo
Tú Que Tienes
los ojos debajo de las alas
pico de pájaro pero sonríes Señor
con la sonrisa enigma
de un polluelo famélico
y rapaz

Sírvete la Cena
en mitad de la noche

Quebranta mis huesos y Aletea
Chilla y Lánzame Señor
una y mil veces
desde el cielo
para sacar de mi tuétano
tu regaliz mi alma

Quebrantamishuesoseñor
Quebrantamisórganoseñor

Descórchamearráncamelosueños-
laspesadillasyeldeseo-
eldeseoeldolorysacaungéiser-
pormibocadesdemihermanoydesdemiamigoseñor-
parientesallegadoslosmendigos
atodoslosqueaméylosqueafrenté-

yanimalesyhastalasmalashierbasquearranqué-
yelgecoqueaplastésóloporgusto-

arráncametodoelamordelmundoseñor-
rebañachupatira-
delasraíceslabelleza-
sacaungéiserdemíunsologéisermuybonitomuyalto-
señordetucorazónporloscorazonesdetodosypormicorazón-
enjúgamelcuerpoquecomouniñoserresistíalbaño-
ysuéltame-
eneljardín

HabibdehabibA
AmordelosamoreS
VidperasymanzanaS
Comparte este texto: