Vamos
y en realidad
no hay avión, ni coupé, ni tren
Transitamos por un rojo costado a una velocidad
Rara…
El espejo retrovisor siempre está empañado.
***
Cada vez
que enciendo un fuego
mis uñas quedan negras
No es una señal o un oráculo a descifrar.
Es nomás
Parte del carbón
Y de una genealogía hecha de grasa animal quemada
En el asador
Es la porción de humo que retengo
En mi carne.
Es lo único que queda vivo del proletariado en mí
La imagen de mis uñas con un bordecito negro de hollín.
***
Un perro aplastado
La mitad delantera estaba intacta
Y viva
La otra
La trasera
No estaba
Simplemente
No estaba
Velocidad inaudita
Propiamente inaudita
Velocidad de vegetación ondulada
Campo entrerriano
Una pampa de inesperadas dimensiones
Allá arriba iba el medio perro de ojos entrecejos y nariz desafiante
La luna le hizo honores
Persigue
Aúlla una desesperación
Destino ondulando.