LA VIDA SOLITARIA
Entraba allí
como si entrara al Templo de Salomón
o a un monasterio del Tíbet de adoración silenciosa.
Me escondí allí, no una vez sino muchas
pasando una mañana
en el panteón de la retórica
o una tarde de primavera
volviendo las páginas que traían una historia
de guerra y paz, de crimen y castigo.
Era el Amherst de Emily,
la Ítaca de Homero.
En la mesa de lectura,
como una fantástica herencia,
los libros que un fósforo podría quemar
y convertir en cenizas,
llenos de ficciones,
llenos de fábulas, llenos de los trabajos
de la vida solitaria.
RENDICIÓN
Tu viejo vestido de chiffon
cuelga como el fantasma de Emily Dickinson,
triste y desdichado en el cuarto del fondo.
Un cuarto al que rara vez entramos.
Evoca recuerdos de una noche en los conciertos,
un día en Rávena.
Ahí consignamos
a la pila de trapos y el revoltijo de cosas
tu ropa elegante, mi traje de tweed
grueso como una armadura.
Ahí en el armario con perchas de madera
está el sombrero de paja
de tantos viajes, el ala estropeada;
y la chaqueta suelta, que perdió algunos botones:
en otro tiempo de moda,
ahora anticuada como el echarpe de Aran
o la camisa con vuelos, deshilachada lo mismo
que una bandera de rendición.
THE SOLITARY LIFE
I entered there / as if entering the Temple of Solomon / or a Tibetan monastery of silent prayer. // I hid there, not once but often / passing a morning / in the pantheon of rhetoric / or an evening in spring / turning the pages that carried a tale / of crime and punishment, war and peace. / It was Emily’s Amherst, / Homer’s Ithaca. // On the reading table, / like a great inheritance, / the books that a match could burn / and turn to embers / were crammed with fictions, / crammed with fables, / crammed with the labours of the solitary life.
SURRENDER
Your old dress of full-length chiffon / hangs like the ghost of Emily Dickinson / looking forlorn in our backroom. // The room is one we seldom enter. / It prompts memories of an evening / at the proms, a day in Ravenna. // It is here that we consign / to the rag-heap and the jumble pile / your glamour frocks, my tweeds // as thick as body-armour. / The straw hat that has travelled far / is there in the closet of wooden // hangers, hems unravelling; / and the baggy jacket, some buttons gone: / once it was fashionable, / now it is dated like the Aran-shawl / and the shirt with flounces, / frayed like a flag of surrender.
——————-
GERARD SMYTH (1951). De profesión periodista, nació en Dublín. Es autor de World Without End (1977), Loss and Gain (1981), Painting the Pink Roses Black (1986), Daytime Sleeper (2002), A New Tenancy (2004) y The Mirror Tent (2007).