Madrid, 1970. Su libro de poemas más reciente es Integral —dietario reunido (Editorial Casa Vacía, 2024).
todas las victorias que fue
ron las derrotas que serán
única paz el consuelo
de que volverás a estar
donde estuviste aquella vez
la margen derecha del tren
mirando al suelo desde la
ventana del piso allá
tercero d la calle se
despuebla invierno a ver a ver
abuela que dormita y ya
no ve nunca más lo veré
------------------------
dureza primera de la
ternura que encontré en aquel
temor de no ser quién susten
tara la ternura el golpe
atroz aléjate todo es
te sol que no deja verte
otra vez quisiera no qui
siste responder tu mira
da la miseria remover
de aquel dolor sus raíces
y tender a su tenencia
coronel su rigor se tri
zó trozo de carne abierta
meter en la llaga el dedo
de ayer aquella dureza
recé rocé arrasé dormí
cuando desperté la sed
no me dejó ya descansar
empujábame la ansiedad
la ciudad en que crecí
dura fue fuera ir a bus
car más allá descubriste
después que no habrá más calma
------------------------
hace quince años mil nove
cientos noventa y nueve dos
años en estas tierras que
parecían tan extrañas
hoy suena la radio double u
double u o z sí new or
leans lugar de llegada que ex
trañeza recordar la lle
gada del primer huracán
no entendía nada de na
da la ciudad olor a tie
rra mojada en ella entrarás
enterrarás la balada
nada es tan extraño ya na
da es lugar de estada nada
quince años atrás quedaba
otra posibilidad da
do que estaba lo por pasar
pasado como todo pa
sará como todo se ale
jará mira bien mírala
------------------------
llamo para contar las mis
mas cosas las cosas que se
cuentan cuando hablamos mamá
estoy en lo de siempre north
carolaina chapol jill ey
solo una l en chapel sa
bes mamá yo quiero ir a
la playa ahora mismo di
ce acentuando la frase
con los pies la primavera
llega antes quizás crezcan más
los geranios huelen a li
ma los limeños el mani
comio de Medo es una
locura te llamo mamá
------------------------
allí son allison allí
lo escuchas lo estoy escuchan
do el clarinete el clarin
ete pero métete p'a
quí p'allá y estaba nevan
do aquella mañana blanca
ladera blanca la subi
da me dejó impresionado
verla bajar por la lade
ra hubiese querido subir
se escurría casi estaba
llegando hasta aquí pensé
me marcho pero sus ojos
azules pero su mira
da veía veía tra
tamos de humano divino
vino a ser la división de
muchos visión de unos pocos
------------------------
esta molestia al lado izquier
do del cuello al lado ramón
recuerdas las estrellas me
cago en mi estrella ramón o
tros nacen estrellados no
deja ni huella pero aque
llos añicos si dejaron
algo te dejaron de la
do y años después o había
ya empezado y yo no lo no
taba pero volvieron tam
bién las trizas que aparecen
ya en alcance de la mano
aquellas luces de llevar
selas a los ojos y res
tregármelos no puede ser
no puede ser chillé no sé
por qué si las esquirlas so
bre el asfalto grité oí
golpeaba yo no sabía
qué había pasado no sa
bía lo que quedaba por
pasar el lado izquierdo ra
món eres el lado izquierdo
------------------------
la cuesta de los frailes y
consuegra era verano y tú
peinado colonia mamá
pero ramón tenía otra i
dea era necesario de
rrapar y caer rozando el
golpe mortal la pincela
da de mercromina nada
cicatrizará era ne
cesario atrapar renacua
jos romper el cristal que con
tiene la conciencia era ne
cesario aquel calor y las
voces y la hora de la
siesta cuesta de los frailes
abrazarse fuerte a la espal
da pero espalda fantasmal
------------------------
entonces estábamos to
dos yo no quería estar
aquellas reuniones en
que se decidía todo a
mano alzada manotada
eran buena gente eran gen
te mala gente gente gen
te que luego se va luego
vive o muere o pasa la vi
da entre vida y muerte muerte en
vida quién eras tú si tú
ya no quisiste estar si ya
todo lo prendido se per
dió pendía y desprendiose
ella allí ellos más allá
tú las ardillas lavande
ría six quaters y a lavar
------------------------
hora de la siesta el calor
escaparse a la caseta a
quel olor aquel polvo eva
porado como agua en el bi
dón las herramientas se acu
mulaban en espuertas y
cestos en sacos y cajas
allí la solución ilu
minada por un rayo de
luz el claroscuro las he
rramientas que rescaté y fue
ron dos pero de dónde las
pillé de villaverde de a
quel otro ricón no no fue
consuegra consuegra llegó
después ya estaba yo en atlan
ta estaba en boone mas fueron dos
aquella plomada y también
aquella vieja regla me
tro mejor probablemente
metro lo llamó papá da
me ese metro ahí en la construc
ción pero todas las demás
ya ni los huesos como en un
cromañón a quien joder le
importa una paleta eso
por no hablar de otros restos que
quizás quedaron sentencia
dos arrestados por aquel
mismo lugar aquella mis
ma caseta siempre la re
cordará quién ya no te mien
tas no hay memoria no hay descan
so sólo disolución los
dos la utilizaron los dos
llevaron su aparejo al an
damio para enfoscar para
picar para dar yeso des
de mi altura épico des
de la de ramón qué serí
a que no quiso que no pu
do que no le dio la gana
continuar otro polvo otro
calor otra obra otro
maniobrar y de ramón que
dó su reloj detenido
reloj que dejó en su alfa ro
meo lo disfrutó no cre
o que la angustia le deja
se le consumió la aguja
del reloj y aquel salpica
dero no hacía calor e
ra febrero no sé bien qué
lugar pero no fue dema
siado lejos de aquí de allá
------------------------
de todas las fisiones que
se abrieron en tus carnes la
cesura de tus versos fue
la travesura te atrave
so your presence continúa e
mitiendo luz y calor y
ya no tenemos tu manta
un mantra tú que repetir
sin para qué sin para ti
al menos queda el dolor de ha
berte tenido haberte per
dido lord la imagen más fiel
ya lo dijimos pero quién
algún escrito que nadie
memorizará dead day dí
a de los muertos que ironí
a tu nacimiento conti
núa emitiendo luz de vi
da dividida tu desco
razonadora dilución
de los pedazos de tu co
razón aquella luz nos vie
ne negarte es negar el sol
------------------------
ahora es invierno pero aquel
la noche de verano no
sé si julio o agosto e
ra la gatera por la que es
capar la muerte acecha
la rutina del andamio
que a nada llevan las certe
zas de lo que pasaría a
hora lo sabemos aho
ra que no hay nada más que apren
der la muerte prefigura
da ahora lo puedes ver la
noche del verano no no
pudo no ser más que aquella
caída y nada después pe
ro vuelve y vuelve mucho des
pués de que tú te has ido y que
nos queda sino aquello que
pudo haber sido pero no
queda nada sino fue a
punto de desaparecer
------------------------
el libro de la selva herma
na el grito de la selva aque
lla llamada familiar con
cha concha concha que se des
maya ven la abuela la esma
yá la estrella polar que nos
apoya nos abandona
nos vuelve a encontrar nos inci
ta nos sacia y no sabemos
no sabemos qué más dará
ya me lo darás cuándo es lue
go ya basta de dar de dar
las matemáticas la más
temática el librillo aquel
de la selva la colección
de juventud y de vejez
todo vuelto clamor reino
aquel sonido aquel olor
cubil sudor las sábanas
la abuela vuela reza ave
vuela maría sin peca
do la abuela la parcela y
toda una vida queda atrás
------------------------
flores de púa jeringui
llas bajo las piedras detrás
de la estación en el recre
o bajo el puente en los bordi
llos en las chamarras en las
mazmorras en las cabezas
bajo las mangas bajo las
venas en calzoncillos en
las tabernas en las cister
nas memorias o medidas
la sangre reseca la re
ceta las maceraciones
las explicaciones por qué
y no había respuesta allí
junto a marconi patillas
chupas mariquillas transfor
madores vistas y revis
tas zurullos jeringuillas