Las cuentas del rosario de María Eraso

Jonathan Alexander España Eraso

(Nariño, Colombia, 1984). Su libro más reciente es El silencio voraz (Absinia Editorial, 2022).

En los ojos de la vaca,
la anciana y yo
somos la tibia luz.

El sol de los venados
se oculta en las ollas de barro.
Mi abuela,
hendidura de la tarde.

En el patio de arrayanes
sobre la tierra
aflora la sangre del gallo.

Entre los labios de la abuela
mi madre es una plegaria
bajo las estaciones.

Intemperie y espigas
desnudan sus ojos.

En el fondo del agua
asustados
se escabullen los días.

La savia y la tinta
secan el cuerpo envejecido.
Su piel brota de las palabras.

Frente a la hornilla
las manos y el fuego.
Se disuelve la eternidad.

Un plato de sopa caliente
en la mesa materna
busca mi cabeza.

Ecos de desamparo,
su corazón
una helada sandía.
Tu soledad,
espesa y abatida,
se agota bajo tierra.

Orfebre de lo cercano,
espérame al final de las horas.

Heredo la voz de mi abuela.
Su sangre
engendra esta página.
Comparte este texto: