


Germinaciones
de los talleres literarios Luvina Joven



Germinaciones
de los talleres literarios Luvina Joven

Ilustraciones de
Oxue

Universidad de Guadalajara



Marco Antonio Cortés Guardado
Rectoría General

Miguel Ángel Navarro Navarro
Vicerrectoría Ejecutiva

José Alfredo Peña Ramos
Secretaría General

Mario Alberto Orozco Abundis
Rectoría del Centro Universitario de Arte, Arquitectura y Diseño

Primera edición, 2012

Coordinadoras
Sofía Rodríguez Benítez
Virginia Ramírez Moreno

Selección de textos
Armando Figueroa Torres
Mario Alberto Pérez Grana
Guadalupe Aguilar Rojas

© Los autores

© Ilustraciones. Moises Alejandro Miranda López «Oxue»

Diseño de interiores, portada y diagramación
Elsa Verónica Estrada Castañeda.
vero_nica.e@hotmail.com

D.R. © 2012, Universidad de Guadalajara
ISBN 978 607 450 123 0

Programa Luvina Joven
(talleres de lectura y creación literaria en el nivel de educación media superior). 
Av. Hidalgo 919, Sector Hidalgo, Guadalajara, Jalisco, México, C.P. 44100. 
www.luvina.com.mx

Hecho e impreso en México / Printed and made in Mexico

Se prohíbe la reproducción, el registro o la transmisión parcial o total de esta obra 
por cualquier sistema de recuperación de información, sea mecánico, fotoquími-
co, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, existente 
o por existir, sin el permiso por escrito del titular de los derechos correspondientes.

¿Cómo podrían caber en unas cuantas páginas los sentimien-
tos, emociones, ideas e imaginarios de todos los jóvenes que 
han estado en los talleres Luvina Joven?  Imposible. Ésta es 
sólo una muestra de las germinaciones literarias que brotaron 
en los talleres de lectura y creación literaria Luvina Joven, 
creados y promovidos por Luvina, la revista de literatura de 
la Universidad de Guadalajara (UdeG). Son hasta ahora 
cinco años ya de trabajo ininterrumpido en esta labor de 
la promoción de la lectura y la escritura, primordialmente 
en las preparatorias de la propia UdeG. Los autores de es-
tos textos son, pues, muy jóvenes, y éstas son sus primeras 
revelaciones a través de la palabra escrita. 

Definitivamente no hay semilla mala para la literatura, 
sólo hay que orientarla hacia la luz y desbrozarle un poco el 
suelo para que encuentre los mejores veneros, los mejores 
nutrientes que ya  tiene su terreno. Esta labor de ayuda la 
han realizado los estudiantes de Letras Hispánicas que han 
elegido participar en Luvina Joven dando talleres como una 



forma de hacer su servicio social y/o sus prácticas profesio-
nales. En cinco años suman ya cerca de cincuenta de ellos 
que han compartido con los jóvenes de las preparatorias 
que asisten a los talleres sus conocimientos y su amor por las 
letras, en su afán de extender el contagio del placer literario 
que produce la lectura y la entrega generosa de los autores 
a través de la escritura.

Habrá muchísimas razones para justificar la terquedad 
de trabajar para que aquellos «no iniciados» en el placer 
literario prueben al menos de estos frutos –por ahora no 
prohibidos– del hombre que desentrañan su esencia, que 
ponen en evidencia en qué consiste el adjetivo «humano». 
Quienes trabajamos en Luvina Joven creemos en la litera-
tura como un acto de fe: creemos sin ver, hacemos de la 
posibilidad –o hasta imposibilidad– una realidad. ¿No es ésta 
acaso una gran capacidad? Y en la lectura y/o la escritura 
la ejercitamos constantemente. 

El contenido de este libro se divide en cinco partes. Las 
tres primeras están integradas por una selección de textos 
creados por los alumnos de las preparatorias de la UdeG  
que asistieron a los talleres Luvina Joven  desde el calenda-
rio escolar 2007B y hasta el 2011B. La selección la hicieron 
Armando Figueroa Torres –quien actualmente está al frente 
del taller Luvina Joven en la Preparatoria 14–, Mario Alberto 
Pérez Grana –que recientemente se ha integrado a Luvina 
Joven– y Guadalupe  Aguilar Rojas –que imparte un taller 
Luvina Joven en la Preparatoria 13. Ellos tres son estudiantes 
de la Licenciatura en Letras Hispánicas en la UdeG y acep-
taron voluntariamente participar en la selección. Cada uno 
trabajó de manera independiente, estableciendo en lo 
individual los parámetros que rigieron sus decisiones.

La parte I abarca textos publicados en la sección Luvina 
Joven desde el número 51 hasta el 56 de la revista Luvina 

en presentación electrónica (www.luvina.com.mx); la parte 
II, del número 57 al 62, y la III, del 63 al 67.  Las partes IV y V 
contienen, respectivamente, los textos ganadores de los dos 
concursos literarios Luvina Joven realizados hasta la fecha, 
el primero en 2011 y el segundo en 2012.

Quede esta compilación como una memoria y constan-
cia del talento y potencial literarios que hay en las aulas de 
nuestra casa de estudios, de la gran dedicación y entrega 
de los estudiantes de Letras Hispánicas que estuvieron al 
frente de esos talleres, y de quienes desde las oficinas de 
Luvina coordinamos y hacemos las gestiones necesarias 
para que se realicen.

Sofía Rodríguez Benítez
Coordinadora del programa Luvina Joven,

 talleres de lectura y creación literaria

Octubre de 2012



Desde que inicié mi camino como tallerista he tratado de 
comunicar en cada una de las sesiones que todos tenemos 
algo que contar. Y para confirmar esa convicción propor-
ciono a los participantes textos escritos, visuales o auditivos, 
un tema de creación en los que pretendo encuentren una 
motivación para escribir. Por lo general, termino cada clase 
sorprendida por el potencial que demuestran los jóvenes con 
sus escritos, pero sobre todo por la entrega y dedicación 
plasmadas en cada texto. 

La presente compilación contiene lo más destacado 
de los trabajos que los talleristas de Luvina Joven lograron 
rescatar de este espacio creado por la revista Luvina en 
preparatorias, un espacio de expresión y, más importante 
aún, un mundo de posibilidades para el desarrollo de la 
creatividad.

Las emociones son un gran motor para el ejercicio de 
redacción, lo he podido comprobar durante la mayoría de 
las sesiones de mi taller y confirmarlo al hacer esta selección 



de textos. Al leerlos, nos envuelven el misterio y el sinfín de 
posibilidades que llevan a los personajes a encontrar el final 
de sus vidas, los asesinatos y las pasiones que impulsan a un 
sujeto a cometer un crimen, el amor enfermizo, el primer 
amor, el amor indeciso, el amor versificado, el amor lascivo, 
la inestable condición del Tiempo, el erotismo que triunfa 
ufano sobre el pudor… éstos son algunos de los temas más 
frecuentes expuestos por los jóvenes.

Los autores de los textos compilados, al momento de 
dar vida a sus textos atravesaban por la adolescencia, 
muy probablemente ese taller de creación fue su primer 
acercamiento al quehacer literario, sin embargo, no nos 
encontraremos sólo con textos producidos por la emoción 
de la fugaz inspiración, también destacan la constancia y 
dedicación, sobre todo en los textos creados con juegos de 
palabras y algunos con expresiones únicas. 

Bienvenidos, lectores; espero que se dejen seducir por la 
innovación y frescura para entrar al universo de estos jóvenes.

Guadalupe Aguilar Rojas
Facilitadora del taller Luvina Joven 
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Luvina Joven 51

Autorretrato

Callada como triste capullo
que florece en la corteza 
de la oscura latencia.
De la voz que con su silencio dice mucho
pero a la vez nada.
Los labios que al tacto suaves como seda;
mirada perdida, como de la que oculta algo
y con el toque de la lágrima
derrumba su mundo.
Cabello con aroma a tiempo transcurrido,
a lugares visitados, polvo alojado;
manos temblorosas que sudan 
al tacto de tu oscura presencia.
Penumbra es el futuro, penumbra es el presente
y hasta la última gota de la sangre derramada
contará mi sufrir.

Rocío B. De Anda / Preparatoria de Tonalá
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___

Estoy consciente que mi conducta es cuestionable al igual que 
mi manera de pensar, sobre todo desde su punto de vista ético 
y moral; sin embargo, nadie puede decir que mi existencia no 
ha sido hasta ahora comprometida conmigo mismo y con lo 
que creo y asumo como la verdad. De ninguna manera quiero 
decir que yo poseo la única verdad, lo que quiero decir es que 
realmente creo en lo que digo y que actúo en conformidad, 
asumiendo la responsabilidad de mis acciones. Bueno, eso 
no es del todo cierto, la verdad es que yo no hubiera venido 
aquí por mi propia cuenta, esto es básicamente porque mis 
parámetros éticos y morales no son los mismos que los suyos. 
Aun así, debí asumir el hecho de que al vivir en un sistema 
como el suyo es preciso guardar sus normas incluso si éstas 
son opresivas y arbitrarias y tienen el propósito de enajenar y 
oprimir. Pero no, yo no creo que un sistema que busca preser-
var un «orden» que sólo beneficia a unos cuantos afortunados 
sea digno de mi respeto y sumisión. Cuando dije que asumo 
mis acciones con todo y sus consecuencias no quise decir que 
pienso que merezco un castigo, sino que asumo los riesgos que 
representa pensar de una forma distinta. Ustedes creen que 
mi percepción de la realidad es profundamente equivocada y 
por eso me tienen aquí; no obstante, seguiré así hasta el final, 
con la esperanza de que algún día cambien las cosas y ustedes 
sean los que lleven puesta esta camisa de fuerza y no yo.

Cristian A. Paz / Preparatoria 7

El cuento del loco

Se cuenta que una vez, en una cuidad lejana, tal vez cercana, 
nació un niño al que llamaron Free. Este niño creció como 
cualquier otro hubiese crecido en esa ciudad, pero cuando 
llegó a la temida edad de las responsabilidades y decisiones, 
resultó ser diferente a cada uno de los habitantes de su ciudad. 
Él no hablaba de lo que siempre se habla, no hacía lo que 
siempre se hace, sino que se la pasaba caminando por toda 
la ciudad, siempre con una libreta en la mano y un sombrero 
de copa puesto sobre la cabeza. Su madre, preocupada por la 
situación, llevó a su amado hijo de ya casi veinte años con un 
sabio que vivía en la montaña más alta del mundo.

—Sabio, por favor, ayúdeme, mi hijo no es normal, mi 
hijo es muy extraño, mi hijo es diferente.

El sabio, a manera de respuesta, le pidió a la madre que 
llevase al hijo a vivir con él, para de esta manera identificar 
lo que le ocurría al muchacho y que tenía tan desconcertada 
a su madre. Y ella así lo hizo.  

Todos en la ciudad hablaban de Free, decían «Está loco». 
El sabio decidió juzgar por sí mismo. El día que lo conoció, 
se dio cuenta de que no tenía ninguna enfermedad que no 
le permitiese ser «normal», aunque había algo en él que no 
tenía cualquiera, pero el sabio no sabía lo que era.

Free andaba siempre caminando de un lado a otro, hacien-
do anotaciones acostumbradas, sólo emitía palabra cuando 
era extremadamente necesario hacerlo. Nunca se quitaba su 
sombrero de copa; dormía, comía y se bañaba con él. El sabio 
no hacía ningún comentario, sólo observaba.

Pasaron los días y el sabio no descubría nada, todo era, 
dentro de lo que cabe, normal en Free, lo que inquietó y llenó 
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de curiosidad al sabio fue aquello que escribía en su libreta, 
así que pasó día y noche tratando de que Free se descuidara 
y él pudiera leer todo lo que estaba escrito en la libreta, pero 
no conseguía nada.

El sabio comenzó a perder fama de ser sabio, ya que no 
lograba resolver aquel enigma que tenía tan pasmados a unos 
como tan indiferentes a otros. Estaba a punto de darse por 
vencido, cuando de pronto ocurrió que una noche, mientras 
él y Free cenaban caldo de gaviota, Free dijo lo siguiente:

—Todos dicen que yo estoy loco, y yo creo que tienen toda 
la razón, pero lo que no saben ellos es que usted también es 
un loco.

Esas palabras dejaron boquiabierto al sabio, quien trató 
de encontrar algo que decir, pero no halló nada. Se produjo 
un largo silencio. El sabio sólo pudo mirar a Free y a su tan 
maltratado sombrero de copa; lo extraño en aquel muchacho, 
en comparación con  los demás días, era que esta vez se le 
veía con una gran sonrisa en el rostro, no una sonrisa burlona 
sino una sonrisa que simplemente indicaba una gran felicidad. 
El sabio no sabía la razón de aquella felicidad reflejada en el 
rostro de Free, pero aquellas palabras sirvieron para que no 
se diera por vencido y continuara observando a Free.

Pasaron varios meses, y el sabio en algún momento se 
olvidó por completo de su cometido y comenzó a interesarse 
por el muchacho por una razón diferente: ahora él se había 
encariñado, y aunque no se podría decir que ambos interac-
tuaban o se conocían de maravilla, sí se podría afirmar con 
certeza que el cariño era mutuo y que el sabio ya no veía a 
Free como un sujeto de estudio, sino como un compañero, o 
incluso como un amigo.

Una mañana el sabio llamó a la puerta del cuarto de Free, 
como acostumbraba hacerlo para ofrecerle el desayuno, pero 
Free no respondió. Tocó una y otra vez, pero nunca se oyó 
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respuesta. Algo preocupado, el sabio decidió entrar al cuarto 
y encontró a Free en tan profundo sueño del que nunca más 
despertó. Nadie encontró respuesta para aquello y al siguien-
te día se lloró amargamente su muerte; mientras sus pocos 
familiares y conocidos lo contemplaban con suma tristeza, 
vestido con un conjunto deslavado y gastado de manta (su 
ropa favorita) y el sombrero de copa aún sobre su cabeza.

    Cuando había pasado el luto, el sabio decidió recoger 
las cosas de Free y entregárselas a su apesadumbrada madre; 
entre ellas encontró aquel cuaderno al que tantas horas le había 
dedicado Free. Dudó en leer o no todo lo escrito ahí. De la 
libreta cayeron una nota y una carta; la nota decía lo siguiente:

Si desea leer, hágalo, no hay fuerza que se lo im-
pida el día de hoy,así como tampoco hubo  fuerza 

que se lo impidiera antes.

Sin pensarlo dos veces, el sabio se dispuso a leer la carta:

Todos aquí dicen que estoy loco, pero todos los que 
hayamos nacido o nacerán en este mundo son lo-
cos; es imposible que se encuentre a algún ser vivo 
idéntico a otro, y si ellos llaman «estar loco» a ser 
diferente, entonces ese término se lo atribuyen a 
cada uno de nosotros.

En mi vida yo fui un loco a mi manera, un loco 
que decidió que un sombrero de copa era perfecto 
para guardar cualquier clase de cosas sin que nadie 
se percatara de ello, un loco que decidió no hablar 
porque un día se dio cuenta de que así como las 
palabras hacen felices a algunos, también hacen que 
otros se entristezcan. Si al decir algo me arriesgaba 
a que los que me escuchaban derramaran lágrimas, 

mejor no decía nada, porque nadie merece que lo 
hagan llorar, así como nadie debe tener el privilegio 
de hacer llorar.

En esta vida tuve la suerte de conocer a dos 
personas a las cuales aprecio mucho; una de ellas 
era mi madre, la cual siempre veló y se preocupó 
por mí, y la otra es el sabio con el que ahora vivo, 
que fue el único que no me juzgó y dedicó tantas 
horas a mi estudio, sólo para quitarle a mi madre 
esa angustia tan grande que yo le provoqué. Pido 
perdón por ello.

También en mi vida descubrí muchas cosas, 
entre ellas una gran variedad de sentimientos, 
que desde mi punto de vista hacen que exista el 
ser humano.

Sé que un día moriré, no sé cuándo, no sé en 
dónde, lo que sí sé es que el día o el lugar en el que 
muera no importa, porque moriré feliz pues tuve 
la oportunidad de vivir y de conocer a mucha, pero 
mucha gente loca, y si tuviera que pedir un deseo 
pediría que nunca exista alguien que no sea loco 
o «normal», ya que el estar loco permite ser un 
individuo y no una cosa.

Atentamente: Free.

Alba Huerta / Preparatoria 11
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Verde, muy verde

El desierto estaba verde muy verde. Cómo olvidar cuando el 
mundo era azul y me dijiste «Me siento triste, muy triste». 
Nunca contesté, ese día llegó el dragón. Hoy hemos quedado 
solos muy solos, tú flaca y blanca, cadavérica, casi muerta, y 
yo con el último libro que me queda; tuve más de noventa, y 
he leído éste más de noventa veces porque el dragón acabó 
con todo: nuestros libros, nuestros blancos muebles, nuestro 
hogar y tu cabeza. 

Ahora, el dragón es nuestra casa y yo, parado junto a mi 
banquita que alguna vez fue un diente de la bestia, releo mi 
libro, te veo, te hablo y nunca me contestas, muerta, muy 
muerta, porque estamos solos, muy solos y el mundo está 
verde, muy verde.

Octavio Ávila / Preparatoria 7

Caras 

Géminis: criatura de almas,
resplandor de luz y oscuridad,
tentación que seduce a los hombres,
niña con dos caras,
vidas distintas nacen en ti,
bondad y arrogancia,
rayo de luz,
espesura de las tinieblas,
así eres tú, maldita y bendita entre los demás,
dos pensamientos convergen
en una misma mente,
dos sentimientos fluyen 
de una misma alma.

Andrea Chávez / Preparatoria 7
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Sueño olvidado

Sentir que este sueño es el escrito que te lleva de un golpe a la 
inconsciencia, de una comida a la indigestión, de soñar con 
una fiebre alta que te hace sudar de tanto soñar. De quedarte 
tan perdido en el mar sin bebida alguna, que sólo recuerdas 
el olor de flores marchitas, de ese olor como si fueran cara-
melos que sólo endulzan un rato y que no descifras su aroma 
incomparable.

Pero este sueño tarde o temprano termina en un instante, se 
te olvidará tan rápido como el rostro de cualquiera en la calle.

Alejandra K. Aguilar / Preparatoria 7 

___

Escribo poemas caminando,
es la hoja del concreto donde escribo mis pasos,
entre cuartetos,
calles, autos.
 
El espejo-mármol de agua en el suelo hasta el cielo,
reflejo de luz,
hoja en blanco,
calle gris.
 
La vida en el poema
es un extraordinario solo paso,
sentencia de una pasión...
hacia la Poesía.

Julio E. Ruiz / Preparatoria 3
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Luvina Joven 52

Un suspiro

Un suspiro es como un prisionero
que escapa de la cárcel de tu alma.

Un suspiro es tu aire que roza mi palabra,
es resumen,
es posdata,
es tu amor,
es mi alba.

Un suspiro es la vida después de la muerte,
es la luz de la oscuridad,
un suspiro sólo es una poesía ahogada.

Andrea Chávez / Preparatoria 7
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Mi basura

Qué es la poesía sino articular palabras,
metáforas y adjetivos para decirte Te amo. 
Pero, si ya no valen nada, 
Son simples ideas sobre un papel perdido.

Poesía, mi basura para ti, tan innecesaria,
Pues no te importa si te amaba o te quería, 
Todo es pasado y para ti el pasado es porquería,
Tres inviernos, seis pesares tiraste a la basura.

Es en vano la espera cuando dices
«Hasta nunca es hasta nunca», lo repites,
Y yo no cuento, lo olvidaba,
para ti es como pisar lombrices. 

Tarde me di cuenta, meretriz de meretrices,
Que tu sonrisa fue pagada mientras duró el servicio,
Que sólo me mostraste los matices
Y esperaste a que no hubiese más tesoro.

Fuiste la pesadilla más encantadora, no lo niego,
pero no sirves, sólo eres un mal sueño,
encontrarás mejores ilusiones para mi futuro 
pues contigo descubrí que yo era sólo negocio.

Ricardo Contreras / Preparatoria 7

Arte poética

Cuando la imaginación vuela
y el lápiz cae
imprimimos nuestros sentimientos
para que los ciegos la lean.

Pero, ¿por qué hacerlo?
Si a nadie le interesa,
lo hacemos para sentirnos vivos,
para que sientan los mortales
y su alma reviente 
de gozo y alegría.

Escribimos en medio de la oscuridad,
cuando los nervios se tensan,
hasta cuando nos ilumina la vida,
por el placer que nos invade.

No esperamos nada a cambio,
sin embargo,
lo que te haga sentir
es lo que esperamos.

Porque sentir
nos hace de la vida
valer todas las palabras del mundo.

Míryam N. Bautista / Preparatoria 7



32 - 33  /  Selección I

Sr. Carlos

Una noche soñé un lugar desconocido con colores opacos, 
absorbiendo hasta el último rayo de luz, muros inmensos de 
piedra, lugar sin salida, perdido en un instante de confusión, 
que sería eterno. Psicastenia, sábanas blancas convertidas 
en fantasmas. Mirada en el cielo que imagino desde aquí 
que existe pero no encuentro, golpes plomizos aprietan mis 
arterias al punto de la inconsciencia, una respiración agitada 
que se corta al compás de un sonido que aún no termino de 
percibir, tiemblan las sombras con mis ojos cerrados, las voces 
se vuelven más distantes, aquí está mi hija que no puedo tocar 
ni con mis pensamientos, el entorno se vuelve nebuloso, la 
tetricidad se transforma en una figura bien definida.

¡Hoy es esa noche y el lugar se llama corazón! 
Se encontraban en aquella sala con minúsculos mosaicos 

color verde, la iluminación era exorbitante, los trajes azules 
hacían juego con las sábanas de la cama, instrumentos so-
fisticados, y el típico sonido que da la vida en la pequeña 
maquinita, había demasiada confusión, desconcertantes eran 
los pasos a seguir para ese tipo de situaciones, además alguien 
mayor como el Sr. Carlos no tenía extensas esperanzas en su 
emergencia de salvación.

—Necesitamos bajar la adrenalina.
—Estamos perdiendo ritmo cardiaco.
—Más unidades de estreptoquinasa.
—Doctora, lo perdemos.
—Pongan el desfibrilador. 
—Se ha ido, doctora.
—Una vez más inténtenlo.

—Lo perdimos.
—Ya no hay nada que hacer.

Hora de la muerte: 9:26 pm.
Causa: infarto al miocardio.

Ingrid Dávalos / Preparatoria 11
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Tú y yo

Una ola de gente sin razón desfila.
La vida vuela.

Tus ojos negros
y yo lejos

vacía, sin nada

Tú solo vienes repentinamente,
mudo, solo

tus pies corren lento por
la ciudad mientras un camión se colapsa,

el metro aprisa, la televisión no 
para de hablar, me confunde todo, me agobian las voces

distantes.

Corro por la ciudad sin dar un paso
los pulmones se enredan con el smog

grito y lloro,
pero la noche nunca llega y nunca se va,

la luz se consume y renace.

El tranvía ya no pasa,
pero el agua se tiñe de un arcoíris citadino
y el capitalismo domina las calles como tú

controlas a mi corazón.

Sin fervor festejo al amor que se acaba.

Nancy C. Pedraza / Preparatoria de Tonalá

Luvina Joven 53

Las enormes puertas de
acceso al Averno...

Eran los tiempos de la eterna batalla entre Dios y el Hombre. 
Sin lugar a dudas, Dédalo e Ícaro.

Hincado frente al humo escanciado de su boca —él, hu-
mo-etéreo—, girando de manera hegeliana-platónica-mar-
xista (dialéctica a fin de cuentas), produjo el desarrollo de 
un diálogo procedente del extraño orden de entrañas que 
su posesor presentaba. Resolvía, finalmente, la procesión 
de preguntas sin respuesta que se había manifestado desde 
«varios días a la redonda». Su acompañante, otrora un sim-
ple mortal, pensaba durante lo que él consideraba como su 
último instante de lucidez. Momentos y motivos: la segunda 
pierna cesó de responder, el dedo anular derecho se enros-
caba pendularmente, la incontinencia de fluidos corporales 
impedía una comodidad total debido a miedos heredados, 
la mente accionaba intermitentemente los movimientos de 
la boca —horriblemente cercana a la nariz— las cejas y los 
ojos, para inutilizar la narración del que sería el más grande 
de nuestros profetas... Sin embargo, se mueve, y todo idiota 
necesita un maestro, y todo maestro se ocupa de un líder 
conosinséquito. Estaban, vamos, en palabras mundanas, las 



miradas cruzadas; uno observando lo oscuro en el ojo del 
«otro», que a su vez escudriña en lo blanco entre las cuencas 
del uno. Y uno deseaba respuestas; el semejante, lo otro.

—«Y Helios se ocultó: sin luz quedaron todos los cami-
nos»... por los siglos de los siglos. Amén

—Presentando a las luengas filas que se desprenden de 
tus dedos...

—A pesar de todo, continúan, muchacho. Porto las alas 
para incrementar mi probabilidad de vuelo y tú sólo notas 
mis jodidas uñas...

—Porto la ausencia de espirales y tú lo único que notas 
es la existencia de las tuyas.

Y todo sabio prefiere al estudioso para que le admita de 
sus verdaderas capacidades.

—Y tu infortunado futuro será, para aproximarnos un 
poco más al fin del mundo: rascar...

El gran umbral de salida a San Pedro...
Por supuesto, Padre e Hijo.
La irremediable ubicuidad del viaje, sobre todo al trans-

portar a un cuerpo inútil, las barbas y las uñas. Queda sitiado 
el lugar de la inspiración de nuestro poeta-profeta. Uno en el 
lecho del otro; el otro en las alas del uno. Así, con una serie 
de sospechosas gesticulaciones, el guía enunció palabras de 
amor a la guerra: «Para ti, muchacho, la verdadera historia 
de Adán y Eva:...».

Mario D. Aguilar
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Cuento sobre una chica
que espera a su imaginación

…pues vendrá por ella mañana para clavarle la tinta en el
cuerpo…

…Lleva dos vidas esperando.

Cintia Gutiérrez Almazán / Preparatoria 10

Universo

Así el Universo se creó de polvo estelar, tan cósmico como
el infinito.

              Yo,
                 soy el Universo.

Carlos Magaña / Preparatoria 10
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La ciudad y la noche

Entra la oscuridad en la ciudad
Y las grandes avenidas con asfalto se observan a lo lejos.
Entre el caos y el humo de los autos
Me encuentro con mi terror
En cada rostro de niño y en cada luz roja que indica alto.
Mi sangre se agolpa.
La noche parece desaparecer,
Pero antes nos permite ver los edificios y aparadores,
Los ojos de cansancio de los obreros,
Los cables que se mueven y las ventanas temblando.

María L. García / Preparatoria 16

La flor y la abeja

—Hola —alegre dijo la abeja.
—Adiós —triste contestó la flor.

Alejandro Mercado / Preparatoria 10

Luvina Joven 54

Adiós, cerebro

Fue paranoico: en el piso de arriba, bajo todos los escombros, 
estaba mi cuerpo, mis extremidades en raros ángulos. Mi ca-
dáver me miraba fijamente… grité. Retrocediendo, entré en 
otra habitación: ahí también estaba yo, mi rostro hinchado, 
mi cuerpo pendiendo de una soga que abrazaba mi cuello… 
No importaba dónde, me veía muerta en todas partes, mi 
propia putrefacción era horrorosa.

Él llegó a casa y yo corrí a recibirlo con la locura en los ojos; 
le conté histérica y le pregunté si no veía todos esos cadáveres. 
Me sujetó con fuerza del brazo y me golpeó en el rostro 

—¡Estás loca! —me gritó tan fuerte y de una manera tan 
espantosa que casi me hace volver a la realidad. Casi, si no 
hubiera sido por aquella sombra que me observaba desde 
mi habitación, en la que guardaba mis muñequitas, con sus 
pequeños vestidos y cabellos bien peinados… Me solté de Él 
para ir con mis criaturas.

Todas ellas tenían mi rostro, sus escalofriantes posiciones 
me horrorizaron, estaban desnudas y sus cuerpos de materiales 
sintéticos eran monstruosos, irreales. La sombra me miraba 
desde fuera de la ventana, era un hombre, del que sólo resal-
taban sus pequeños ojos que me observaban cruelmente…
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Otro de mis cadáveres de porcelana me sonrió desde la 
cama, mientras Él me abrazaba por la espalda susurrando que 
todas eran alucinaciones. Siempre las había tenido. Entonces, 
cansada, tomé el cuchillo que sostenía una de mis muertes 
sobre la cama. Lo clavé con todas mis fuerzas en mi duro crá-
neo. Pronto la sombra se tornó en luz por toda la habitación 
y se acabaron mis alucinaciones.

Cintia C. Gutiérrez / Preparatoria 10

Rutina

Desde el aparador veo por la ventana a los obreros regresar 
a sus casas, sus caras muestran la dura jornada de trabajo, la 
luz se empieza a apagar, los niños dejan de jugar, los edificios 
empiezan a dormir, yo regreso a casa, mis ojos se quieren 
cerrar, subo al auto, conduzco por las avenidas, veo la sombra 
de los cables de luz en el piso, paro el coche en un alto, mis 
ojos se cierran, imposible estar despierto, todo es un caos, hay 
mucho humo afuera, o es la mirada que se me está nublando, 
no sé; el terror está en el aire, la sangre suena en mis oídos 
con violencia, a lo lejos veo una luz color verde, no puedo 
identificar qué es, los sonidos me acechan, los autos producen 
ruidos feroces, estridentes, a qué se debe que hagan eso, mi 
cerebro reacciona por fin, el alto se ha terminado, mis ojos 
se abren con miles de luces alrededor mío, continúo el reco-
rrido, llego a casa, sólo deseo ver la televisión, me recuesto, 
la televisión se queda apagada mientras mis ojos se cierran.

Alejandro Cárdenas / Preparatoria 16
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Un nuevo imperio

Hace ya un tiempo, en algún lugar del mundo, existía una 
comunidad de hormigas que vivían en armonía. Todas se 
llevaban bien con todas, no había distinciones, ni fuertes, ni 
débiles, todo en aquel lugar marchaba en paz, las hormigas 
trabajaban para un mismo fin: sobrevivir. Tenían tiempo 
para todo: para descansar, para divertirse, entre otras tantas 
actividades. De algo estaba segura HK, si continuaban con esa 
organización, llegarían a un estado de plenitud. Hasta que un 
día, BJ, la hormiga más pequeña de la comunidad, comenzó 
a crecer y alcanzó un tamaño impresionante, lo cual asom-
braba a todos. BJ sintió un poder especial sobre los demás 
habitantes por ser más grande y fuerte que éstos, razón por 
la cual desarrolló una tremenda ambición y, sin importarle 
nada, se declaró a sí misma una especie de gobernante que 
cada vez exigía más a las demás hormigas, pero a las que eran 
sus amigas las presionaba menos. Las otras hormigas, por 
miedo a ser desterradas, nunca se quejaban de nada.

Es así como en esa comunidad empezó la división de los 
niveles de vida, las injusticias y la explotación.

Marisol Ortega / Preparatoria 7

Sueño de una tarde de verano

Escucho a mi hermano tocar la guitarra. Va mejorando, real-
mente no me quejo de su desempeño en las cuerdas. Pero… 
quizás lo que escucho no sea de verdad lo que se oye, quizás 
me ha afectado el hecho de haber pasado toda la tarde dormida 
con el sol dándome en la cara, quizás mi sentido del oído se 
vio severamente afectado por eso.

Lo que soñé en mi «pequeña» siesta vespertina (de más 
o menos cinco horas) no lo recuerdo exactamente, sólo sé 
que desperté con dolor de cabeza, mareo y sintiéndome más 
pesada de lo normal, imposibilitada para mover un músculo.

Poco a poco y conforme pude abrir los ojos, fue volviendo 
a mí la capacidad de moverme…

Sí, definitivamente me ha afectado el sol pues es muy 
extraño que yo no recuerde lo que soñé.

Cuando desperté, me encontré con uno de mis libros de 
texto tirado en el suelo al lado mío; así es, ahí junto a mí estaba 
la causa de mi siesta. Sólo algo tan aburrido y monótono como 
el hecho de hacer mi tarea puede provocarme tanto sueño, 
y si a eso le sumo lo cansada que ya estaba… Resultados 
desastrosos que no son más que una siesta interminable que 
consume toda mi tarde y me deja menos tiempo para llevar 
acabo mis actividades correspondientes, pero… ¿qué puede 
uno hacer en las tardes? ¿Aburrirse? ¿Perder el tiempo con 
algún aparato electrónico? ¿O simplemente dormir como yo 
lo hice? Esto es algo que me pregunto a diario, cuando me 
veo atrapada en el aburrimiento.

Recuerdo que al despertar, lo primero que escuché fue 
el viejo ventilador, con sus aspas dando vueltas de manera 
irregular y escandalosa; luego vinieron hasta mí unos gritos 
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dramáticos y llantos, que después de un rato de detenerme 
a pensar de dónde provenían, deduje que se trataba de la 
televisión a todo volumen, mi abuelita estaba «viendo» una 
de sus cinco telenovelas diarias… la verdad es que dormía 
profundamente.

Sigo escuchando a mi hermano tocar la guitarra, es la 
tercera vez que repite esa canción, es lo enfadoso de cuando 
apenas estás aprendiendo a tocar un instrumento, pues tu 
repertorio es tan corto que aquellas mismas dos canciones y 
cuatro tonaditas las acabas en menos de diez minutos, pero 
como hay que practicar un buen rato al día, no te queda más 
que repetir lo que sabes infinidad de veces. Entonces, aunque 
no te gusta eso que tocas, tú y tu familia terminan con aquellas 
notas dando vueltas en la cabeza, y, no es de extrañar que de 
pronto todos se encuentren tarareando la misma cancioncita. 

Es demasiado tarde, después de poner mi despertador 
para el día siguiente, a dormir.

La noche no es como el día.

En aquella parte oscura del día, las sombras toman formas 
extravagantes y entonces comienza a fluir el miedo. Pero mi 
parte favorita es en aquel momento de preludio del sueño, 
en el que piensas…

Son temas muy variados… Puedes pensar en la aparien-
cia de una alienígena… en el color que tomará el cereal si lo 
dejas una semana sumergido en leche… en cómo destaparás 
el tubo de pasta de dientes… en la mejor forma de comerte 
una dona de chocolate… es mejor dormir sólo con la sábana, 
con la colcha también, ¿o sin ambas?… ¿la almohada se está 
encogiendo, o tu cabeza se está agrandando?… 

Entonces llegan las fantasías: te ves rodeado de dulces, 
como Hansel y Gretel pero sin bruja mala… con un millón en 
el banco, casa con alberca y limosina en la puerta… con cente-
nares de ositos de felpa… con fama y en una banda de rock…

…entonces recuerdo mi sueño.
La realidad se desvanece, comprendo que, hasta el mo-

mento, las cosas son al revés de lo que pensaba… 
Ya no es de noche y mi vida es un sueño y mi sueño es en 

verdad la realidad.
Yo no estoy ahí tendida en mi cama esperando a dormir; 

no, ahora estoy en otro lugar.
—¡Esto no es la realidad, entienda usted! 
El doctor simplemente niega con la cabeza…
—Éste no es mi mundo.
No puedo creer que haya llegado tan lejos y que ahora 

esté en una clínica de salud mental. Reconozco que desde ese 
día no hice más que dormir, que eso preocupó a mis padres 
y entonces empecé a hablar con la verdad. Porque ésa es la 
verdad. O eso, o el sol definitivamente me afectó. Prefiero 
creer que es verdad.

Alba Huerta / Preparatoria 11



48 - 49  /  Selección I

Luvina Joven 55

Encuéntrala

Yace en su cama entreverada con ellos, tratando de salirse, 
pero los pesados pasos no la dejan, conquistada por la impa-
ciencia de encontrarse, de huir de donde está postrada. Por 
fin, la pequeña se incorpora con trabajos sobre su propio eje:

—Quisiera saber dónde está.
Uno de los pequeños se sienta a su lado.
—¿Quién quisiera saberlo? ¿Tú? —le pregunta.
—Sí —le responde, mirando a su alrededor pero no a él—. 

Quisiera que ella diera la cara, me está provocando gastritis.
—Pero, ¿crees que puedas encontrarla?
—Creo que sí, pero eso no significa que pueda lastimar 

a uno de ellos.
Él, mirándola de reojo y jugando con sus carritos, le 

responde:
—Bueno, creo que estás a salvo, nadie sabe que estás aquí. 

Me refiero a que ellos ni saben que existo, ¿verdad? Sé todo 
sobre ellos, pero…  —ella, entendiéndolo, sólo inclina su 
cabeza hacia él, estira su pequeño brazo para tocar los dedos 
del pequeño y éste, sorprendido, le responde:

—Pero no importa, así está bien, es mejor.
—No es que yo no quiera que ellos te conozcan, es sólo 

que… Bueno, ella es mi mejor amiga, es muy especial y ellos 

son un grupo grande, tiene una especie de grupo que gira a 
su alrededor, y quiero que los conozcas a todos, pero… es 
que me gusta tener algo… ¡ya sabes!... mío. Y no suelo hablar 
tanto para decir tan pocas cosas… Pero, ¿entendiste un poco?

—Sí.
—Iré con ellos, a ver si la han visto —se levanta de la cama 

y camina hacia ellos.
—Lo soy, ¿sabes? - le responde casi gritando. Ella, sor-

prendida y sin voltear, le pregunta:
—¿Qué?
—Tuya.
La pequeña sólo hizo un gesto de agrado y siguió cami-

nando entre ellos, siempre entreverándose cada vez más y 
más. De pronto, uno de ellos se levanta y sin gesticular le dice:

—¡Trataré de hacer que ella te considere! —cae estre-
pitosamente entre los pesados pasos y, cerrando los ojos e 
incorporándose en posición fetal, se queda ahí por unos 
segundos. De pronto escucha su vocecita.

—Sabes que no te haría daño —ella abre los ojos y responde:
—¿Lo sé? —se incorpora y la vocecita se coloca frente a ella.
—Lamento que te hayas sentido mareada… pero hablare-

mos con «ellos» otro día, tal vez pronto. Creo que realmente 
te gustará mucho conocerlos.

—No eres mi amiga, ¿cierto?    
—Creo que me subestimé al creer que te agradaría vivir.
—No, no. Me refiero a que…no creo que estés… aquí.
—¿Me perdí?
—¡No! Es sólo que… siento como si hubieses sido forza-

da a entrar en un lugar en el que no cabes; además, eres un 
poco… cruel.

—Entonces, ¿crees que no eres tú misma? ¿Crees que eres 
una posesión maligna? Porque si crees que soy una posesión 
maligna, eso sería… desagradable.
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—No estoy segura. Creo que existe una forma de… ver si 
existes; y si te encuentras ahí, lograrás ver.

—Si es para vivir… —la pequeña baja la mirada y lanza 
un profundo suspiro—. ¿Qué?

—Estar en este plano físico, o entrar en el…vivir, es como 
una proyección visual, es muy intenso. Necesito ser tu ancla, 
mantenerte en este plano también.

—Confío en ti.
—Es diferente de todo lo que ya has vivido…
—Confío en ti.

Diana Rivera / Preparatoria 7

Casualidad o azar 

Anoche desdoblé la vida, los torrentes: los venenos: los licores.
Pasé la noche observando la belleza de una mujer por 

debajo del polvo.
Le veía las tetas, miraba sus pezones distraídos.
La llamé, la senté en mis rodillas y le hablé disimulada-

mente a sus aureolas —astros en el sueño blanquecino de su 
piel—; todo en secreto.

Pasaba la noche y yo así nada más… todo aquí es gente 
misteriosa y disimulada: yo era ellos y ellos eran yo.

A la noche le perdía el gusto,  la fuerza a los días, a la vida, 
a la muerte.
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La noche no era yo, ni la mujer, ni su polvo, ni mi trago, 
ni el vaso que la sostenía, ni los pezones extraviados como 
los ojos del cielo.

¿Quién era yo?
¿La mujer, su belleza o sus pezones, o el tipo de atrás de 

la barra, animando?
Eso sí, no era yo.
¿Era el viento o el mesero, o la ruca de alquiler de al lado 

molesta, o el tendero o la muerte o la circunstancia?
¿Quién era yo?
Eso sí, era de noche.
Era, era el cantante rugiendo en la pantalla del LCD, (una 

letra cambia todo y más si quiero saber quién soy).
O eras tú quien veía a la mujer y sus pezones perdidos, o 

era el pasado quien veía a la mujer y sus pezones, al tipo de 
la tele y al efecto del LSD.

O era el futuro quien se cuenta ésta a la hora de dejar los 
ladrillos y la mezcla de un futuro y se divierte en su periodo 
de descanso.

¿Quién era yo?
¿Quién soy yo?
¿Quién seré?
Eso sí, no soy el tiempo; soy la distancia, ¿y el espacio?
Tal vez sea la mujer.
Soy más distraído que los pezones y vi a todos al momento 

de comenzar.
Estoy asustada o asustado y nervioso o nerviosa, estoy 

drogada o drogado, y el hombre que lame mis senos era el 
que veía mi belleza debajo de mi polvo y quien me pregunta 
¿qué pasa?

Y el...
el último género acaba conmigo.

Julio E. Ruiz / Preparatoria 3

6:59am

Así, como el cielo al infierno
Como el hombre a la mujer
Como el aire a los pulmones
Soy yo para ti.
Amor y temor,
Luceros de negación.
 
Así. De aquí para allá y viceversa
Como los labios al oído
Como los ojos al alma
Así
Así  soy yo para ti
Demencia, destreza
Racimos de ilusión.
 
Si el mundo entero difiere de mí
Tendré que degollarlos
Uno por uno.
Porque somos sangre y cuerpo
Sentimientos punzocortantes.

José M. Montes / Preparatoria Regional de Tonalá Norte
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Luvina Joven 56

___

Por la calle de la soledad
Vas caminando
Pensando lo que has vivido
Pequeña e inocente niña
Con una pistola en mano
Te has ido

Tania Díaz / Preparatoria 7

Ya no me importa

La oscuridad me asfixia
Siento miles de gusanos que me consumen
Ya no puedo respirar 
Estoy encerrado en un cajón
Ya no me queda vida
Estoy solo en una sala de urgencias
Estoy agotado
Me desangro
El cielo se ha oscurecido
No hay estrellas ni luna
Los campos se han secado
No volaba
Me quedé en el camino
Y un gigante me aplastó
El amor ya no existe 
Me voy
No importa el amor 
Importa ser feliz
No confíes en nadie 
Porque nadie confía en ti
El amor, las mujeres, la violencia son mis emociones 
Fui engañado 
Una serpiente me envenenó
Esta mujer no es pura 
Y sólo quiere dinero:
Ya no me importa

Daniel Casillas / Preparatoria 7
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Luvina Joven 57

El refrigerador

Cuando desperté, el dinosaurio seguía allí… mirándome 
con deseo. Entonces me levanté de la cama y salí corriendo 
de mi habitación, me monté en mi escoba y volé, mientras 
el dinosaurio venía tras de mí acosándome con sus grandes 
y plateados ojos. 

El dinosaurio me siguió por todo el jardín y decidí regre-
sar a mi castillo-habitación. Entré por la puerta volando y 
corrí a esconderme, sólo se me ocurrió meterme en mi gran 
refrigerador.

Ya adentro del refri bajé la temperatura. De pronto sentí 
una gran turbulencia y me golpeé tan fuerte que me desmayé. 
Al despertar abrí la puerta y el dinosaurio seguía allí, pero 
¡vaya sorpresa!, había muchos dinosaurios más, aunque estaban 
en otra parte, un lugar desconocido, y me di cuenta que mi 
refri era una máquina del tiempo o algo así, porque me había 
trasportado a la era de los dinosaurios. Cuando un dinosaurio 
mucho más agresivo que el que estaba en mi habitación me 
atacó, corrí, pero no pude más, me tiré al suelo y allí me de-
voró entero… Y desperté de nuevo, todo había sido un sueño, 
aunque el dinosaurio seguía allí… ¡Qué tonto!, sólo era un 
mural en mi techo, así que me levanté y fui hacia a la cocina 
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por un poco de agua, me topé con el refri y lo observé por 
minutos, me dio curiosidad y entonces entré de nuevo en él, 
cerré la puerta, giré el regulador de temperatura y esperé, pero 
no pasó nada. Pensé que esto era estúpido y abrí la puerta, 
y nuevamente ahí estaba el dinosaurio esperándome… Me 
concentré, abrí los ojos de sopetón ¡y dejé de imaginar!

Lot Osbaldo Guillén Zúñiga / Preparatoria 13

Aquí estamos

Aquí estamos, en este espacio que sólo mi mente puede crear. 
Que nadie puede hacer que se destroce. En este espacio, donde 
un vago rayo de luz puede penetrar hasta lo más profundo 
de un abismo espectral. Estar aquí es como no estar ni en 
arena ni en mar.

Aquí no todo es tristeza ni es felicidad. ¡Date cuenta en 
dónde estás! Estás bajo un gigante sauce que tiene sus raíces 
no en la tierra sino en la sal. Aquí no todo es real, ni las es-
trellas azules que se disponen a brillar, ni la ceniza que dejó 
al quemarse aquella nota musical.

Estamos aquí por el sólo deseo de estar, de huir de una 
realidad o un sitio bajo amenaza constante. Aquí estamos… 
somos libres.

Carol Villaseñor Mallorga / Preparatoria de Tonalá

Autobiografía ficticia

Azul, 1960, Texas. Naciste bajo el sol ardiente en el término 
del anochecer y el comienzo: de un nuevo amanecer. Entre 
unos brazos metaleros y un pecho hippie. Tu respirar era 
impreciso, tu rostro era diferente con una peculiaridad: no 
era terso, mucho menos suave, era meramente fatal…  algo 
andaba mal.

Viviste toda tu infancia entre burlas, con personas que no 
hacen nada más que criticar y aquellas pastillas que tenías 
que tomar diariamente por tu enfermedad;  en ese vecindario 
donde sólo predominaban las casas de cuatro ruedas, con una 
madre apasionada por la paz y un padre maniático, enamorado 
de la bebida, su motocicleta y la diversidad. Pero a pesar de 
todo, de los desplantes que te rodeaban, de las carencias y por  
más difícil que parezca, eras feliz: tenías fe en ti, en la vida, en 
tu música y en lo que vendría.  Además  tenías amor, no sólo 
el propio y el de tu madre, sino  también el de la esa persona 
que vivía en la casa de al lado y que te quería tal y como eras; 
que te alentaba, que creía en ti y te decía que tus sueños se 
cumplirían algún día: viajarías, expresarías con tus canciones 
lo que siempre habías sentido;  tendrías un público que te 
escucharía y observaría y por lo menos una vez saldrías de 
ese par de kilómetros que conformaban tu pequeña ciudad.

Pasó el tiempo. Creciste,  ya no eras pequeño, te estabas 
convirtiendo en un adulto. A los 18 años  por fin estabas 
terminando una etapa de tu vida y deseabas volar.

Cierto día  al terminar las clases  llegaste a tu casa; se 
encontraba en silencio, lo que era extraño, tu madre siempre 
hablaba mucho. Caminaste y de repente tropezaste con sus 
piernas. Ella ya no tenía pulso, no respiraba. Moretes invadían 
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su cuerpo y allí estaba tu padre, ebrio, como ya era costum-
bre. Se había excedido.  Sus golpes le habían quitado la vida 
a una de las personas que más amabas. Él se encontraba tan 
relajado… dormido, como si nada hubiese ocurrido. La ira, 
la tristeza y el odio te invadían.  Tomaste un objeto que se 
encontraba en el buró —era pesado— te acercaste hasta donde 
se encontraba tu padre y lo golpeaste con aquello que llevabas 
en tus manos. Empezó a correr por su rostro ese líquido rojo, 
así que cogiste tu guitarra, el dinero que tenías oculto bajo la 
cama y las llaves de la motocicleta que tu padre tanto adoraba. 
Condujiste durante hora  sin ningún destino planeado, sólo 
sintiendo la brisa en tu cara sin ningún remordimiento, sino 
con un gran alivio. Pero al fin la motocicleta se detuvo: la 
gasolina se le había agotado.

Te dirigiste al establecimiento más cercano, cargaste de 
nuevo el tanque y aprovechaste para descansar en el hotel que 
se encontraba enfrente. Dormiste lo suficiente  pero a pesar 
de ello no se iba la pesadez de tu cuerpo; lo sabías, era arraigo 
de tu enfermedad.  Nunca recibiste el tratamiento adecuado 
ya no te quedaba mucho tiempo.

Querías regresar a tu hogar, no por tus padres, sino por 
esa persona de la cual no te despediste, a la cual nunca la 
dijiste…«Te amo». Porque siempre hay alguien que nos hace 
volver. El propósito de esta vida es hacer lo que deseamos, a 
eso venimos al mundo, hay que cumplir nuestros sueños. ¿Y 
si murieras en ese preciso instante?  Habrías vivido en vano.

Así que de nuevo tomaste tu guitarra y te dirigiste al lugar 
de donde provenía la música que lograba escucharse hasta 
la habitación del hotel en que te hospedabas; entraste, era el 
momento intermedio del espectáculo; te acercaste al esce-
nario, lo hiciste tuyo y tocaste una de tus canciones. Todos 
los presentes te observaban, tal vez por tu apariencia física o 
por la manera en que te colaste al espectáculo, pero por fin 
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una vez en tu vida sentiste que en verdad sus miradas no iban 
dirigidas a tu rostro sino a tu música.

De la misma forma en que te escabulliste para cantar en 
el escenario te esfumaste. Sabías que por más simple que pa-
reciera habías realizado tu anhelo. Te marchaste de nuevo a 
casa. Te encaminaste hacia la puerta de quien amabas, pero tu 
cuerpo ya no podía sostenerse, cada paso se hacía más pesado 
y el camino a tu destino parecía tan largo. Por fin, frente a la 
puerta, tocaste con delicadeza puesto que no poseías fuerza, 
te desvanecías, tus ojos ya no querían mantenerse abiertos.

Giré la perilla, se abrió la puerta y se cerraron tus ojos.

Dayana Stephania Hinojosa Piña / Preparatoria de Tonalá

Luvina Joven 58

Calzado sincero

Los vi en el aparador, estaban anunciados como los zapatos 
más sinceros que podrían existir. «Nunca te mentirán», 
anunciaba la etiqueta.

Sin dudarlo, los compré. ¿Por qué? Pues ese día me ha-
bían dado mi mesada; exceso de dinero en la bolsa, exceso 
de curiosidad también.

Me los empacaron y contenta los llevé a casa.
Creí  que acaso el modo de proceder con los zapatos era 

similar al de la ouija, así que hice dos carteles; uno decía «sí», 
otro «no». Después hice una pregunta y lancé los zapatos con 
los ojos vendados, esperando, por supuesto, que cayeran sobre 
uno de los dos carteles. El único resultado fue un florero de 
mi abuelita roto, muy caro, y, en consecuencia, una buena 
regañada.

Mientras pasaban mis días de castigo por lo del florero 
intenté hacer funcionar los zapatos de un modo más directo: 
hablándoles.

He aquí  mi conversación:
—¿A Miguelito le gusta Juanita?
Sin respuesta.
—¿A Juanita le gusta Miguelito?
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Tampoco obtuve respuesta, lo que me llevó a pensar que 
era posible que los zapatos se sintieran incómodos hablando 
con una desconocida que los había comprado apenas un día 
antes, así que me concentré en hacerlos sentir más en confianza.

 —La maestra dice que tengo mucha imaginación. Yo creo 
que no es así, pero mi mamá me dio un día un caldo que pa-
recía que estaba vivo y entonces lo tiré al excusado para que 
las bacterias que habitaban en la sopa se pudieran unir a un 
ecosistema tan variado como es el de las cañerías. Creo que 
ahora mi mamá también cree que tengo mucha imaginación…

Seguí  charlando durante horas. Mis zapatos siguieron muy 
callados. Al final decidí darles más tiempo antes de comenzar 
un nuevo interrogatorio, quizás los zapatos habían sufrido un 
gran trauma en su pasado, cuando estaban en la bodega de 
calzado, y por eso no decían ni pío.

Los llevaba conmigo a todas partes. La gente me veía raro 
cuando yo les hablaba, pero es que quería que fueran mis 
mejores amigos, así nos contaríamos mutuamente nuestras 
confidencias. Yo sí que llegue a tenerles mucha confianza, 
les conté todos mis secretos, ellos sabían quién había pegado 
el chicle en la peluca del abuelo, y trataba de alejarlos de mi 
madre, pues no fuera a ser que sometidos a un interrogatorio 
acerca de aquella goma de mascar fueran a decir toda la verdad 
tal y como su etiqueta prometía, con lo cual no me habrían 
traicionado sino que hubieran cumplido con aquello para lo 
que fueron fabricados.

Entre una de aquellas charlas, más bien monólogos, que 
mantenía con mis zapatos, vino a mi mente una nueva táctica: 
la amenaza.

—Si no me contestan meteré al izquierdo en un charco de 
lodo y el derecho se lo regalaré a Pooky (mi perro).

Tampoco funcionó, resultaron ser unos zapatos muy va-
lientes, aparte de que, como les tenía cariño, nunca me atreví 
a cumplir la amenaza.

Sinceramente creo que a partir de aquellas amenazas 
nuestra amistad se vio un poco afectada, pero lo que de ver-
dad terminó por marcar nuestras diferencias fue un pequeño 
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desacuerdo, más bien un accidente, pero bueno, es que ¿quién 
no se sentiría mal si te pones el izquierdo en el derecho?

Duramos meses sin hablarnos; al principio los seguí 
llevando conmigo a todas partes, pero después mi mamá 
me regaló unos tenis mucho más cómodos y mis supuestos 
zapatos sinceros se vieron desplazados por aquellos de la 
marca de la palomita.

Un día que buscaba mi tarea debajo de mi cama, encontré 
mis antiguos zapatos, guardados en su caja y con la nota de 
compra a un lado; entonces recordé que la garantía estaba a 
punto de vencerse. Sin pensarlo, los llevé a la tienda para que 
me los cambiaran.

Después de hacer fila en la caja que tenía el letrero de 
«reclamos» debajo de otro más grande que decía «atención a 
cliente», logré hablar con la dependienta. Enojada le expuse 
mi problema.

—Es que yo no les veo ningún defecto a tus zapatos —dijo, 
después de examinarlos.

—Pero es que no hablan.
La cara que puso no me hizo sentir muy bien.
—¿Por qué deberían de hablar?
—Pues eso decía la etiqueta.
Ella me mostró una caja de zapatos nueva y me hizo que 

leyera la etiqueta.
—¿Ves? Aquí no dice que los zapatos hablen.
—Pero no me han dicho la verdad, es más, no me han 

dicho nada.
—Ahí está el punto.
—No entiendo.
—¿Te han mentido los zapatos?
—No, le acabo de decir que no hablan.
—¿No crees que alguien sincero es quien nunca te ha 

mentido?

Me fui enojada y decidí demandar a la zapatería.
Al final, contando con un buen abogado y suficiente pa-

ciencia, gané el juicio y una suma importante de dinero, con 
la cual compré todos los pares de zapatos de ese modelo que 
aquella sucursal tenía en existencia, sin importarme si eran 
o no de mi número.

Pasé  los siguientes meses poniendo a prueba todos y cada 
uno de esos zapatos. En algunos momentos fui bastante cruel 
con ellos, llegando al extremo de dejar un par colgado en los 
cables de luz que pasaban por en medio de la calle donde vivía, 
para que los demás lo vieran y supieran que estaba dispuesta 
a hacer cualquier cosa para sacarles aquella verdad prometida 
en el eslogan de sus empaques.

Nada sirvió. Me di por vencida después de un año y frustra-
da metí todos los zapatos en un armario donde se guardaban 
trastos viejos e inservibles pues eso eran mis zapatos.

Pasaron varios años en los que llegué a olvidarme de la 
existencia de aquellos zapatos mudos; poco a poco había ido 
superando aquel trauma de la infancia. Pero la mudanza trajo 
consigo el recuerdo de los zapatos.

Por alguna razón empaqué todas mis cosas y dejé hasta 
el final lo del armario. Para entonces ya no recordaba lo que 
ahí había guardado, pero tampoco tenía mucha curiosidad.

Al final tuve que enfrentarme con aquellos zapatos, el 
armario estaba abarrotado de ellos y cuando abrí la puerta 
cayeron encima de mí.

¿Podrán creerlo? De una por una, en orden, fueron contes-
tando a todas y cada una de las preguntas que les había hecho. 
Efectivamente, a Miguelito le gustaba Juanita y a Juanita le 
gustaba Miguelito.

Alba Huerta Pérez / Preparatoria 11
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Carita feliz

Mi borrador de carita feliz se puso triste y no pude evitar 
preguntarme por qué. Después de pensar un rato concluyo 
varias teorías: demasiado grafito en él hace que se sienta mal… 
aquella vez que se cayó de mi buró… el día que por exceso de 
aburrimiento le clavé mi pluma… cuando me quejé de que 
manchaba… Y de pronto, ahí se encuentra mi borrador de 
carita feliz, aparte y a un lado, está el triste.

¡Impostor!
Tomo el borrador que hasta entonces se había hecho pa-

sar por mi borrador favorito de carita feliz y, con todas mis 
fuerzas, descargando todo el coraje en ello, borro esto, lo que 
acabo de escribir. Borro hasta que de él no queda nada.

Aparte de impostor era chafa pues mi hoja sigue impreg-
nada de palabras.

Alba Huerta Pérez / Preparatoria 11

Luvina Joven 60

El ocio

Cuando nos encontramos en una situación de inacción se dice 
que andamos de ociosos, pero si pensamos en qué momento 
dejamos de actuar durante el día, tal vez no lo encontremos. 
Entonces, ¿por qué nos llaman ociosos?

La ociosidad es el «vicio» de no trabajar, perder el tiempo 
o gastarlo inútilmente, por lo que cuando una persona «des-
perdicia» su tiempo libre se ve en manos del ocio, o sea de 
la total omisión de actividad. Aunque, me pregunto, ¿en qué 
momento de mi vida he gastado inútilmente mi tiempo de 
vida? O, mejor dicho, ¿cuándo me he encontrado de ocioso? 
¿Acaso sería cuando la semana pasada tuve una hora sin obli-
gaciones y decidí descansar y escuchar música en lugar de leer 
un libro o repasar los temas de química, por ejemplo? Porque 
yo pienso que no hay forma de no perder el tiempo, aunque 
nunca lo desperdiciamos; ¿acaso descansando y escuchando 
música no habré aprendido algo? Yo pienso que sí.

Creo que el ocio existe, pero, en mi opinión, el tiempo 
nunca se desperdicia, sino que se pasa por una elección de 
actividades, o sea: o hago la tarea, o voy con mi novia, o a 
correr al parque, o juego con mis videojuegos, o voy a la fiesta 
en la noche, o me voy a casa a descansar. El ocio acompaña 
a los humanos desde el interior de su esencia. Pienso que 
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a veces se es productivo al realizar una actividad, eso es lo 
que llaman no ser ociosos, pero a veces sólo se aprende, y es 
cuando supuestamente somos ociosos. No creo que la vida sea 
un desperdicio porque tenga muchos lapsos de ociosidad, ni 
que la ociosidad signifique desperdiciar inútilmente el tiempo, 
más bien considero que los mejores momentos de la vida son 
los de ocio, en los que somos libres de pensar, actuar y vivir.

Roberto Torres Leos / Preparatoria 7

¿Quién es más desafortunado?

—¿Qué onda, wey?
—¿Qué onda?
—Oye, ¿y la clase de literatura?, ¿no has visto a dónde se 

fueron?, acabo de observar por la ventana y ya está vacío el 
salón.

—¡No manches! Tienen rato que salieron.
—¡Puta madre! Me la aplicó.
—¿Quién, eh?
—Es que me sucedió algo bien ilógico que a quien le pla-

tique, me da la impresión de que le va a parecer un pretexto, 
y uno muy ridículo.

—Pues a ver, platica.
—Fíjate, fue aquí, a una cuadra, antes de llegar a la prepa. 

Pero deja platicarte desde el inicio.
»Estaba quitándome el pupilente derecho, entonces lo jalé y 

junto a éste se me vino el ojo, pero no había sangre ni fluidos. 
Lo observé y estaba completo, hasta con el nervio unido a 
él. Entonces me toqué la cuenca del ojo y sentí el vacío; se lo 
mostré a mi madre y sólo hizo un comentario: «Mira, hasta 
salió con todo y nervio», y yo me dije a mí mismo: «Pues ni 
pedo, al rato voy a la Cruz Verde.» Pensaba qué me pondría 
para cubrir el agujero, pero dejé de darle importancia y me 
recosté.

»Mi hermano estaba en la cama de al lado y le dije: «Mira, 
wey.» «¡No manches!, se ve bien culero.»

»Lo ignoré y cerré los ojos.
»Los abrí y lo primero que hice fue acercar mi mano 

derecha a mi ojo derecho. «¡Chingada madre, sólo fue una 
pinche pesadilla!» Mi despertador sonaba y la tele ya estaba 
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prendida porque la había cronometrado al despertador. 
Apagué ambos y pasé al baño. Hubieras visto el trabajo que 
me costó ponerme los pupilentes a causa de la pesadilla y 
por esto perdí un buen de tiempo. Me bañé, me cambié de 
prisa y salí corriendo de mi casa con rumbo a la preparatoria. 
Observaba los carros pasar, los árboles, la gente, la basura en 
el suelo y, claro, el reloj de mi celular. Así estuve hasta que 
sólo me faltaba una cuadra para llegar. Miré el celular, siete 
con diez. Faltaban cinco minutos para que ya no me dejaran 
entrar. Pensé en darme prisa y correr, cuando justo en frente 
de mí una viejecita me distrajo y me dijo: «Hola, jovencito, 
¿puedes hacerme un favor?» «Sí, claro», le dije. «Fíjate, ¿puedes 
ayudarme a abrir una puerta para subir a la azotea?, es que 
yo no puedo porque tengo los brazos rotos».

»Observé los brazos de aquella señora y no tenían nada, 
ni yesos, ni nada, pero supuse que por su edad tendría alguna 
otra complicación.

»«Sí, claro», sólo asentí. «Bien, vamos, mi casa está aquí 
cerca».

»Caminamos unas cuantas casas y llegamos a la suya. 
Una pequeña casa de color blanco, llena de plantas, bardeada 
por un cancel del mismo color que la casa y con detalles de 
herrería. Pasamos el cancel y antes de llegar a la puerta de la 
casa tenías que pasar por un espesa mini-selva; por cierto, 
muy chaparro el acceso principal. Entramos a la casa y la 
viejita me advirtió que cerraría la puerta. Eso me preocupó, 
ya que nadie sabía que me encontraba allí. Una viejita me iba 
a asaltar o tal vez iba a abusar sexualmente de mí, o tal vez 
había alguien más en la casa y era una trampa. Me saqué esas 
ideas de la cabeza, me relajé, pero seguía atento por cualquier 
cosa que sucediera.

»«Oye, mijo, antes de ir al patio, permíteme, voy a hablarle 
a una sobrina para que ya no venga, y es que le había avisado 

de mi problema y me dijo que vendría en cualquier instante.» 
«Sí, está bien, señora». Silencio mío.

»La viejita tomó su teléfono y marcó, pero al parecer nadie 
le contestó. Colgó y dijo que la siguiera. En el camino hacia el 
patio íbamos por un corto pasillo que daba a varios cuartos. 
Yo sólo volteaba a cada habitación esperando que no hubiera 
nadie más. Negativo. Me calmo de mis ideas locas. Llegamos 
por fin al patio y me señaló a la derecha unas escaleras de 
metal un poco mojadas, creo que llovió anoche, y al final, 
una puerta de metal colocada en el techo con forma de un 
pequeño cuadrado.

»«Mira, es una de estas llaves.» «Okay», y me entrega un 
gran puñado de llaves.

»Después de un pequeño lapso, en lo que daba con la llave 
correcta, pude retirar un gran candado y empujar la puerta 
hacia arriba. (¿Sabes? Estaba pesada, la verdad la señora no 
habría podido.)

»Estando aún arriba, la señora me preguntó: «Oiga, jo-
vencito, ¿puede hacerme otro favor?» «A ver.» «Fíjate, ya ves 
que llovió ayer, se me taparon las canaletas de la azotea y se 
está acumulando el agua, déjame ir por una escoba para que 
las destapes».

»«Fíjese que tengo examen ahorita», dije mintiendo. 
«Ah, entonces no tienes tiempo, no hay problema, joven.» 
Al terminar de decir esto, me llegó un gran remordimiento 
y le dije: «Bueno, lo hago rápido».

»Desapareció y luego regresó con una escoba roja. La 
tomé y subí a la azotea. Lagunas y lagunas de agua estancada. 
A mis pies estaba la entrada de la canaleta, tapizada de hojas 
de árboles y basura. Empecé a retirarla y el agua empezó a 
filtrarse, y pensé que había terminado cuando, al voltear, la 
viejita ya estaba sobre las escaleras observando y dijo: «Atrás 
del tinaco hay otra».
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»Pensé: «Méndiga abusiva #$5%&7#».
»Por fin acabé, pero todavía no terminaba de irse toda 

el agua cuando le comenté al vejestorio: «¿Sabe? Ya tengo 
que irme, creo que ya me retrasé.» «Okay, te acompaño a la 
puerta para abrirte».

Llegando a la puerta dijo: «Muchas gracias, mijo, ¿cuánto 
te debo?» «No, nada, cómo cree.» «No, en serio.» «No, así 
está bien. ¿La puerta del cancel está abierta?» «Sí, mijo. Que 
te vaya bien, cuídate».

»Salí corriendo y me dirigí a la prepa. Revisé la hora: 
siete cincuenta y nueve. «Demonios», pensé. Lo único que 
me alentaba es que hoy me tocaban dos horas de literatura, 
alcanzaría una hora de clase. Entré corriendo rumbo al salón 
y te encontré a ti aquí afuera».

—No jodas, ¿todo eso pasó ahorita? De no creerse.
—Sí, ¿verdad, eh? ¿Me acompañas a buscar al profe para 

ver qué ocurrió y explicarle, a ver si me cree? ¿Sabes?, es que 
hoy me decía si pasé su materia, por eso era tan importante 
que llegara a tiempo.

—Vamos, supongo que estará en la sala de maestros.
»Llegando ahí le digo al maestro que si puedo pasar. Él 

asiente y me dejo caer en la silla que está a su lado. Su boina 
me distrae.

—Maestro, hola, ¿qué pasó?, ¿ya terminó la clase?
—Desde hace un buen, cabrón.
—Es que fíjese que me pasó algo bien ridículo y no creo 

que me crea, ¿le cuento?
—A ver.
—Mire, fue aquí, a una cuadra, antes de llegar.
—No, espérate, cabrón, tú eres muy bueno para hacer 

cuentos, mejor escríbelo como cuento y tráemelo para el 
lunes, si no, estás reprobado.

—Profe, ¿cómo que reprobado?, ¿y los tres libros que leí 
la semana pasada?

—¡Tú hazlo y ya!
—Bueno, pues, ya me voy.
—Adiós pues, y que Dios lo coja confesado.»
—¿Cómo ves?, eso me encargó. Ni me escuchó, pero hice 

lo que me dijo.
—¿Entonces eso quiere decir que sólo somos personajes 

de un vil cuento?

Ulises J. Gómez / Preparatoria 4
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Diego Velásquez.
Visión de un fragmento

¿Qué es lo que pintas? ¿Dibujos?
El entorno, la atmósfera alterada,

juegas a las figuras, las prendes al lienzo,
desfragmentas ahí mismo la cúspide del color.

Sabes que todos adoran el espacio y estrellas.

Eres dios aquí, escóndete detrás de ti, detrás del lienzo,
                                                          detrás de las Infantas.
Recórrete, anda por donde quieras, en este cuarto alto
                                                         dibújate y ahí espera.

Julio Édgar Ruiz Monroy / Preparatoria 3

Luvina Joven 62

À bientôt, Marcel

Sámara saltaba sin control sobre la sala, ella estaba sola en 
casa. Ya cansada y con la blusa empapada, se retiró a su recá-
mara a deshacer la cama. Se arrojó sobre ésta, cerró sus ojos 
y recordó lo sucedido el día anterior. Luego de unos cuantos 
sollozos, su mente se despejó. Entonces decidió llenar la ba-
ñera. Mientras, bajaría a la cocina a prepararse un té para los 
nervios. De regreso, metió todo el cuerpo en la tina y dejó su 
té al alcance. Remojó un trapo en la tina y se lo puso sobre 
su bello rostro. Se sintió rendida en unos cuantos minutos.

Estaba entretenida en la reunión. La gente la pasaba bien 
escuchando música de Crockers y Filthy Rehab, un sofisticado 
fidget, y preparando y bebiendo tragos. Empezaba a hacerse 
de noche. Miré mi reloj. Nueve y treinta. «Queda tiempo», 
me dije. Llevaba entonces tres whiskys en las rocas y empe-
zaba a sentir los efectos. Conversaba con Karla, una de mis 
mejores amigas, sobre los ganadores del premio Nobel y sus 
descubrimientos. De repente sentí una mirada muy pesada 
que penetraba mi mente desde el lado derecho de la sala. 
Como por magnetismo, mi cuerpo giró hacia el lugar de donde 
provenía la mirada. Ahí, sentado, sin llamar la atención y un 
poco oculto, se encontraba ese curioso joven, con sus ojazos 
verdes, los causantes de que me sintiera así. Al inspeccionarlo 
mejor, noté sus rasgos faciales y ¡sí que era guapo el mocoso! 
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Tenía la piel clara, cabello castaño y un cuerpo bien tornea-
do. Interrumpí la charla de Karla y le pregunté si conocía el 
nombre de aquel muchacho.

—Marcel, creo. Creo, eh.
Cuando volví la mirada, él se había puesto de pie y seguía 

mirándome. Hizo una seña ladeando su cabeza hacia la de-
recha, como si quisiera que lo siguiera. Volteé a mis espaldas 
y no había nadie más. ¡Sí!, se había dirigido a mí. Le dije a 
mi amiga que me disculpara y fui tras del desconocido. Lle-
gamos a la terraza del sitio, un lugar con luz muy tenue y en 
armonía bajo el brillo de la luna; estaba casi vacía, sólo había 
unas cuantas parejas besándose.

Él esperaba de pie al lado de una enorme palmera. Al 
verme llegar, fue a encontrarme y se presentó:

—Bonne nuit. Je m’appelle Marcel. Comment tu t’appelles?
«Vaya, tengo mucho sin hablar francés», pensé, así que 

me presenté en español.
—Mucho gusto. Soy Sámara.
No recuerdo detalladamente la conversación, pero sí que 

me hizo reír mucho y que concordábamos en varios gustos 
y actividades. Vaya, era guapo y conocedor. Hablamos de li-
teratura y música. Lo curioso es que mientras hablaba con él 
me sentí muy cómoda. Después abordamos un poco el tema 
amoroso. Fue cuando me preguntó:

—¿Quieres jugar un juego? —accedí y dijo—: Bueno. 
Acercaré mis labios hasta unos cuantos milímetros de los 
tuyos para ver algo, pero, si te mueves aunque sea sólo un 
poco, te beso.

—Está bien, soy buena para estar quietecita.
—¿Tú crees? Casi nadie lo logra, pero bueno.
Lentamente se aproximó a mí y pude ver sus delicados ojos.
«¡Guau!», pensé. Me examinó el rostro y dijo:
—Vaya, quelle fille jolie.

Seguía sin entender, y mientras estaba hipnotizada por 
sus ojos, me besó y dijo:

—Te moviste.
«Qué labios.» Quedé aturdida y sólo pude responder 

bobamente:
—¿En serio?
Noté una sonrisita malvada en su cara. Luego dijo:
—Peux-Je te donner un baiser?
Mi francés es malo, pero recordé: baiser es beso, sin duda. 

Yo sólo pude decir:
—Oui.
Empezó suave y lentamente, pero subió de tono hasta que 

metió su lengua en mi boca. ¡Qué sensación! Nos escondimos 
detrás de la palmera y continuamos. Los besos, las lamidas, las 
chupadas, las cosas que me decía al oído… Fue cuando noté 
el movimiento de su mano izquierda y todas las sensaciones 
que causó cuando empezó a toquetear mis senos. Intenté 
detenerlo y me preguntó si no me gustaba.
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—Está bien, continúa —le dije.
Entonces, hábilmente introdujo su mano por debajo de 

mi blusa y mi brasier y empezó a presionar mi pezón y a 
formar pequeños círculos imaginarios en éste con su dedo. 
Escalofríos y cosquilleos empezaron a recorrer mi cuerpo. 
No vi cuándo, pero su mano derecha se posó en mi nalga 
izquierda y la apretaba exquisitamente. «Vaya, qué manos 
tan suaves», pensaba. Sentí una cálida humedad que empezó 
a mojar mis calzones. No advertí, por el trance en que me 
encontraba, cuándo su mano se introdujo adentro de mi 
pantalón. Descendió, sentía su dedo índice explorando todo 
lo posible, hasta que dio con mi vagina. Noté que advirtió la 
humedad, y me dijo:

—Vaya, sí te está gustando.
Con su dedo se abrió paso hasta meterlo adentro, des-

pués introdujo otro más, que entró sin ninguna dificultad, 
y lentamente empezó a hacer unos delicados movimientos. 
Imagínense cómo me sentía, para mí todo eso era nuevo. Él 
me besaba y succionaba repetidamente mi cuello, con la mano 
izquierda acariciaba mis pechos y con la derecha penetraba 
mi alma. Sentí que me derretía como queso amarillo.

Se detuvo, dijo que lo esperara, pero se marchó y no lo vi 
más aquella noche.

Nunca dijo adiós.
—¡Marcel! ¡Levántate, cabrón!
—Oui, ya te escuché, mère.
—¡Deja de flojear, de veras. Ya vente a comer!
—Un momento —dije, para que cesaran los gritos de mi 

madre.
Como era de esperarse, traía una cruda tremenda, no 

soportaba el dolor de cabeza. Intenté levantarme de la cama 
para ir al baño, pero abandoné la idea cuando al ponerme de 
pie sentí vértigos y ganas de guacarear.

—¡A la chingada los riñones!, mejor me regreso a la cama 
—traté de calmar los calambres estomacales recostándome 
boca arriba, y lo primero que me vino a la mente fue el puto 
vodka y el puto jager.

Cerré mis mareados ojos y recordé la imagen de la bella 
joven.

—Sam… ¿cómo se llamaba? Samanta, no… Susana, no… 
Sámara, ése es. Vaya, cómo besaba, y qué carnes tan firmes 
tenía. Aún recuerdo todo lo que hicimos detrás de esa pal-
mera, y la erección tan dura que tuve. De tanta presión sentía 
que me reventaría la cabeza. Pero lo que no comprendo es 
por qué se fue. Me dijo que la esperara y nunca volvió. Ni 
siquiera dijo au revoir. Recuerdo el gran dolor con el que me 
dejó. Creo que aún tengo inflamados los huevos; pero en fin, 
qué hermosa chava. Tengo que buscarla, saber dónde vive, 
conocer a sus padres, sus pasiones, quiero que sea mía; esos 
ojos, esa boquita…

¿Dónde está el pinche celular? Qué desmadre de cuarto, 
la neta. Necesito hacer la menage. ¡Ah, aquí está! Pero, ¿por 
dónde empezar? A ver si Juan la conoce. ¿Cómo pude ser tan 
pendejo de no pedirle su número?

—¿Bueno?
—Bonjour, Juanebrio. ¿Cómo amaneciste, putito?
 —¿Qué pedo, pinche francesito? Pos ¿cómo crees? Crudo, 

wey.
—Ah, qué coincidencia. Oye, cabrón, aguanta. No creas 

que te llamo para ligarte.
—¿Ah, no? Entonces ¿qué quieres, wey?
—No, wey. Es que, mira, así está la cosa: en tu reunión de 

ayer le pegué una pasteleadota a una femme llamada Sámara.
—¡Ah, no mames! ¿Neta, a la Sámara? ¡Te cuajaste!
—Sí. ¿Sabes su cel?
—No, pero se ve que aguanta.
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—¿No? Entonces ya valió madre. Yo quería pedirte su 
número.

—Pero tengo el de Karla, dizque su mejor amiga. A ella 
sí la ubico bien, ¿te sirve?

—Oui.
—Pinche francesito. A ver, es 3312665795.
—Merci beaucoup, Juanebrio.
—En español, wey. Me debes una.
—Que chingues a tu madre. No te creas. Gracias, Juane-

brio; de rato.
Ya chingué. A ver, tranquilo, tranquilo, ¿eh? Tres, tres, 

uno, dos, seis, seis, cinco, siete, nueve, cinco…
—¿Bueno… sí?
—¿Karla?
—Eh, ¿quién habla?
—Eh, buenas tardes, habla Marcel. No nos conocemos pero 

yo a tu amiga Sámara sí. Conversé con ella en la reunión que 
hizo ayer Juan, pero, ¿sabes?, nunca le pedí su número y pues 
quería ver si tú podrías facilitármelo, para invitarla a salir.

— ¿Que no lo sabes? —Karla se quedó callada, su voz 
era extraña. Dudó un momento y me dijo—: Sámara tuvo 
un accidente.

—¿Un accidente? No juegues. Yo platiqué con ella anoche 
—me ganó la duda, pues la voz de Karla se escuchaba fatal. 
Luego comenzó a sollozar.

—Fue esta mañana, en su casa. Sus padres la encontraron en 
el baño. Se ahogó en la bañera. Parece que se quedó dormida.

Enmudecí. No supe cómo reaccionar. No supe cuánto 
tiempo pasó. Seguía escuchando a Karla llorar. Lo único que 
pude decir fue un melancólico y seco:

—Lo siento…

Ulises Josué Gómez Covarrubias / Preparatoria 4
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¿En tinta negra o azul?

¿En cuántas titas diferentes puede relatarse una historia? Pue-
do escribir un cuento, un verso o un poema, tal vez inclusive 
toda una novela. Puede ser la misma en distintos colores de 
tinta: azul para el soñador, roja para el enamorado y negra 
para el que está agobiado. Pero, al fin y al cabo, será la misma 
historia, sólo con un color diferente.

Las fotografías no son así, en ellas hay más variedad de 
colores, más de un millón de interpretaciones y más de 15,000 
de ellas que no queremos ver. Puedo ver una colonia con 
cimientos en la tierra, un niño con una vara jugando a ser 
guerrero en un montón de arena. Una niña paseando con la 
vista hacia lo alto, tratando de ver con sus propios ojos qué 
hay más allá de ese Sol que refleja sus rayos frente al lente de 
la cámara.

Podría tomar una tangente y verle el lado en que todo es 
miseria, pero la vista fija de la niña en el cielo y el andar del 
pequeño niño jugando con una simple vara me desmentirían. 
A pesar de cuán pobre sea el lugar siempre quedarán varas, 
tierra y un sol para jugar.

Juguetes mejores no se podrán encontrar pues éstos no 
se acabarán ni romperán, se transformarán en campo de 
batalla, en castillo o en la Luna, con la simple insinuación de 
un sueño en su imaginación.

Liliana Danaé Durán Torres / Preparatoria 10
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¿Se puede querer a dos?

La lluvia
es la tristeza de los días
porque siempre se quiere más
a una persona que a otra.

El sol se asoma en la montaña
del oscuro amanecer,
siento gusto al estar contigo,
cayendo en el profundo mar del misterio.

Pero, al mirarme en los ojos del otro,
me pierdo en ellos, son el dulce
que recobra la felicidad.

A ambos los necesito,
el calor de mi alma es estremecedor.

¿Se puede sentir a alguien?
Su sabor en el aire claro,
el olor de su presencia
por el camino sinuoso y grotesco.
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Siento miedo de verte de nuevo
por el cálido cielo.
Anhelo. Gran pasión.

En la música de la tierra fresca
tengo ilusiones irreales,
pero el sutil aroma de la naturaleza
me dice que debo dejarte.

Norma Liliana Munguía Cárdenas /

Escuela Politécnica Guadalajara

Nunca despertar

«¡Nery, ya despierta!», grita mi madre desde la cocina. «¡Vas 
a llegar tarde a la escuela!» «Ya voy, ya voy…» No quería 
levantarme de la cama, había soñado algo muy raro, pero no 
recuerdo de qué se trataba. Intentaba acordarme pero me 
llegaban imágenes muy borrosas. Sólo sabía que tenía algo 
que ver con el libro Viaje al centro de la Tierra. Las imágenes, 
que con trabajos recordaba, eran parecidas a las cuevas que 
describía Julio Verne. «No hagas caso, tu mente está trabajando 
de más», pensaba, «sólo fue un sueño».

Bajé a la cocina y desayuné unos huevos que no me gus-
taron mucho. Mi madre no sabe preparar huevos, siempre les 
falta sal. Tomé el bote de sal y lo confundí con una lámpara. 
Me quedé paralizado por un instante: era igual que la lámpara 

de la novela, e igual de rápido como apareció, se esfumó. No 
podía seguir comiendo, sentía mi estómago revuelto. Agarré 
mi mochila y salí a la calle. Volví a intentar recordar mi sueño y 
nomás de imaginarlo se me revolvía más el estómago. Caminé 
hasta la parada del camión y mi vista empezó a nublarse. Me 
apoyé en un poste para tomar aire, pero eso no me sirvió, mi 
cabeza daba vueltas, veía al Profesor Hardwigg, a su sobrino y 
una cueva tras otra. No pude más, caí a gatas y vomité. Cuando 
me levanté, mi  cabeza estaba mojada de un sudor frío que 
corría por mi frente. Vi que estaba en una cueva que me era 
familiar, con paredes tapizadas de minerales brillosos, el piso 
muy rocoso y tosco, y el tenue sonido de agua corriendo a lo 
lejos. Comencé a correr, pero no sabía hacia dónde iba; empecé 
a tener miedo, el sudor estaba empapándome más y más, yo 
sólo sabía que quería salir. Corrí y corrí y me dije: «Aquí me 
voy a quedar de por vida, pero no me daré por vencido, sé 
que hay una salida y esa salida da…». No pude terminar. Caí 
en un pozo del que nunca llegué a tocar el fondo…

Esa tarde, mi madre empezó a preocuparse por mí pues 
no llegué a casa. Me buscó en la secundaria y le dijeron que 
jamás llegué. Furiosa, regresó a casa y me marcó al celular, pero 
tampoco contesté. A la puerta llegó mi mejor amigo, Miguel, 
con lágrimas escurriendo por su cara. Mi madre ya sabía que 
me había pasado algo. Miguel le contó que empecé a actuar 
como loco en la parada del camión, que gritaba como un 
lunático en medio de la avenida y que el camión de la escuela 
me había atropellado. Pero yo no le creo…: sigo cayendo.

David Michael Oliveras Asís / Preparatoria 10
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Hablo solo

«Hablo solo, bebo té, tomo notas para hacer de mi vida sin 
ti algo habitable.»

Escuchando la primera estrofa de una canción, pienso qué 
estará pasando contigo. ¿Será que hasta el día de hoy puedo 
comprenderlo? ¿Acaso será hoy?

Ella vive tan irónicamente y aun así la prefieres; sufro en 
silencio por no tenerte a mi lado. Estuvimos bastante tiempo 
y juro que la pasé muy bien, el plan era tener algo sin poner 
mi corazón en peligro, y lo único que gané es que ahora tengo 
que tomar algo para poder dormir, esa pastilla rosa que me 
deja escapar de esta cruel realidad.

Creo que tu corazón ebúrneo nunca ha querido sentir y 
eso me da lástima, el miedo que sientes lo único que hará es 
que termines solo.

La música sigue fluyendo como los ríos y, encendiendo una 
larga pipa, sigo pensando en ti, y no es lo más  conveniente 
pues terminaré herida.

Continúo escuchando. «Así pues, cuando no tengas nada 
que hacer y yo pase por tu cabeza, nadie podrá oírte, así que 
piensa en mí como si me quisieras.»

Sigo escuchándote cuestionar hasta al mismo amor y 
pienso en voz alta «¿Será esto posible?».

Solo tú te atreverías a cuestionar algo tan mágico como 
el amor, así que dejo atrás mi duda.

Después de varios días de soledad, me resigno y, dirigién-
dome hacia un encuentro poco probable contigo, levanto la 
cabeza y continúo caminando.

Tal vez te encuentre con alguien disfrutando de su com-
pañía, o a ti y tus malditos excesos.



94 - 95  /  Selección III

«Nos quedarán menos mal, Dry Martini, s.a.»
Me detengo a juzgar esta pequeña parte y comprendo que 

puedo continuar sin tu presencia en esta vida tan bella pero 
tan miserable a la vez.

«El aire, el aire, quererte es intentar atrapar con las manos 
el aire, quererte es como obrar un milagro.»

Luego de todo lo pensado vuelvo a estar a tus pies, veo 
pasar el tiempo en mi reloj de bolsillo y con un bello plenilunio 
espero poder tener un momento contigo.

Después de un buen abrazo y siendo ya muy tarde, te digo: 
«¿Puedo contar con tu compañía hasta la puerta de mi casa?».

Escuchando un lindo «sí» de tu boca, sigo caminando a 
tu lado, tengo muy presente que tendremos un bello paseo 
inmoral.

Llegamos a un lugar más sosegado, empiezas a besarme, 
nos besamos; después preguntas si quiero hacerlo más diver-
tido, yo titubeo, al final contesto que sí.

Me pregunto: «¿Será esto prudente?».
Me quedo con la duda y continúo con lo de nosotros, todo 

empieza a cambiar, ahora creo no poder controlarte.
Buscas en tus bolsillos, desesperado, y preguntas: «¿Quieres 

ir a otro lado?».
Sé hasta dónde quieres llegar y me detengo ahí, después 

ayudo a que te vayas y te doy un pequeño beso.
Todo terminó, nunca supe si tuvimos algo, si en realidad 

me quisiste, y tendré la duda hasta que te olvide, y, para que 
lo sepas, yo te he querido.

«Y ahora, si tiemblo de dolor, y si aúllo de dolor, y si ladro 
de dolor, y si ululo de dolor es por ti.»

Encendiendo un cigarrillo, me pongo a cuestionar todo 
lo acontecido y comprendo más las cosas.

Selene Guadalupe González Briseño / Preparatoria 12

...Fueron las estrellas...

Eran las tres de la madrugada y Samuel miraba el techo de 
su recámara, apreciaba las estampas de estrellas y lunas que 
brillaban en la oscuridad y las formas de animales colmilludos 
que se devoraban entre sí.

Su vejiga se inflaba, pero no quería levantarse. Se quedó 
estático jugando con su mente, deseaba estar allí metido entre 
esas bestias que veía en el techo. Pero su vejiga no lo dejaba 
concentrarse.

Por fin, se levantó de la cama. Volteó a ver el reloj que 
colgaba en el muro; no podía saber la hora, pero creyó que 
eran las ocho.

Empezó a caminar hacia la puerta de su cuarto, salió al 
pasillo, a oscuras se apoyó en las puertas de los otros cuartos. 
El baño estaba del otro lado.

Comenzaba a temblar, no sabía si era por el frío que hacía 
en su casa o por las ganas de ir al baño. Presentía que algo 
en su cuerpo estaba mal. En sueños, sentía que una bestia le 
devoraba las entrañas.

Abrió la puerta del baño, vio su cara en el espejo y aco-
modó su cabello para descubrirse la cara. «Todo normal», 
pensaba Samuel, «todo normal». Se paró frente al escusado y 
empezó a mear; sintió un dolor infernal, se retorcía en el piso 
gritando de dolor. Entraron sus padres corriendo, pálidos del 
susto, y vieron que su hijo está en el piso, ensangrentado desde 
la pelvis hasta los pies. Samuel dio un último grito y en un 
suspiro dijo: «…fueron las estrellas… fueron las estrellas…». 

David Michael Oliveras Asís / Preparatoria 10
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Tiempo, tiempo...

Apenas ayer razonaba,
apenas y veía…
Hoy no sé a dónde avanzar
ni sé qué hacer con mi vida.

El tiempo… Qué tiempo…
Tan pesado y tan voluble,
rápido y tedioso…
Simplemente pasa,
se va.

Tantas cosas aprendidas,
tantas otras olvidadas…
Deseos, pasiones, pensamientos,
experiencias, intenciones…

No sé qué hacer…
Tiempo, tiempo…
tonto tiempo.

Hoy todo se me acaba,
la vida se me desvanece…

Tiempo… Estúpido tiempo…
a todos te llevas,
me has dejado sola.

No te basta el sol,
no te basta la luna,
no te basta el planeta…

Cuánto dejas en el aire,
sólo una brisa de melancolía,
sólo el oxígeno de nuestros recuerdos.

Tiempo, tonto tiempo…

Cinthya Rodríguez / Preparatoria 10
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Luvina Joven 64

Tres haikús

1
Cuando analizas el tiempo
te das cuenta de que padece
eyaculación precoz.

2
… ….. …..
……. ……. ……….
…. …… punto

3
Los cisnes son blancos
porque decidimos que
las panteras son negras.

César Alejandro Ramírez / Preparatoria 3

Minificción

Aquella vez, solamente derramé un sinfín de historias sin 
contarlas.

Carlos Miguel Acosta Navarro / Preparatoria 10

Los daños

Habría que usar un polisíndeton
habría que usar millones
y no bastarían para llenar de verbos el corazón
para satisfacer mis ganas de epítetos

y un fingido asíndeton nos cayó 
de repente
y ya no existías tú, ni yo
sólo la nada

Después de que aquel malvado hipérbaton
revolcó nuestros rostros antediluvianos
haciendo de todo lodo
pequeños trozos de cinografías 
envaradas en los ojos
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ahora ya no sé nada:
la elipsis me tragó en su inmensidad
ninguna etopeya podría servir
y tampoco podría el símil socorrernos
porque es ya tan viejo que no puede andar

Pero todo empezó con un homófono
nos confundió y nos creímos el uno al otro
no hubo más que una metadiégesis 
y un montón de gritonas prospecciones
falso todo, pero de bellas voces
(Malditas sirenas, actantes ocultas)

Metaforé tu voz
hiperbolé tu esencia 
pero ahora somos palabras al viento
jugando con los verbos
evadiendo a los sujetos
y odiando tanto ese maldito adjetivo

Jessica Fabiola Rodríguez López / Preparatoria 7 

Instrucciones para despertar

Despertar no es una acción tan sencilla como lo parece, 
para poder llevarla a cabo es necesario estar completamente 
dormido. Se recomienda estar acostado, aunque en ocasio-
nes esto no es necesario, también puede hacerlo sentado o 
inclusive de pie.

Una vez llevadas a cabo las indicaciones anteriores, usted 
está listo para despertar. Comenzará por sentir una ligereza 
en su cuerpo, o mejor dicho, sentirá que flota sobre la cama 
(en caso de estar acostado; si está sentado, será sobre la silla o 
el sillón, y si está de pie, sobre el piso). Esta sensación durará 
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muy poco tiempo, pues se verá interrumpida súbitamente 
por otra de tener un gran peso sobre su cuerpo; pero no se 
asuste al recibir este golpe del mundo, es de lo más normal. 
Para cuando se haya acostumbrado a este peso, se encontra-
rá más cerca de estar completamente despierto, sus ojos se 
abrirán lentamente y se lo demostrarán, comenzará a tener 
un control limitado sobre su cuerpo, ya que sus movimientos 
serán torpes y lentos. Usted se encuentra en una etapa a la 
que  llamo «estado zombi».

Salir del estado zombi le llevará varios minutos, ya que 
tiene que asimilar y comprender el entorno que lo rodea, pero 
sobre todo cuál es el propósito de despertar en ese momento. 
Si su propósito de despertar es muy importante, existe una 
técnica de la que puede valerse para salir más rápido del estado 
zombi: diríjase a la llave de agua potable más cercana a usted, 
tome algo de este vital líquido entre sus manos y láncelo sobre 
su rostro. De inmediato tomará el control de su cuerpo y su 
presencia será completa en el mundo físico. Se recomienda 
hacer esto por lo menos tres veces, así la eficiencia de esta 
técnica es más segura. 

Pero si su propósito de despertar no es importante, o 
mejor dicho, si no tiene un propósito para despertar, la reco-
mendación es que usted siga recostado (en caso de haberlo 
estado; si usted se encuentra sentado o de pie, se recomienda 
que busque un lugar en dónde recostarse, ya que así es más 
cómodo dormir) y vuelva a retomar su sueño. No le será difícil.

Juan Pablo Manríquez Varón / Preparatoria 12

El asalto

Eran las diez de la noche. En casa, Pedro platicaba con su es-
posa: —¿Por qué no te vas mañana temprano? —le dijo Ana, 
con su bebé en los brazos.  A lo que Pedro respondió—:  —No, 
me quiero ir de una vez, la mueblería me exige que salga hoy 
por la noche, mañana temprano tienen una cita y, como soy 
el único chofer, tengo que llegar muy temprano a Guanajuato, 
hacer la entrega y regresar de inmediato. Además, el camino 
tiene mala fama, dicen que hay muchos asaltantes y que es 
mejor viajar de día.

Ana preparaba las cosas de su marido en silencio. La 
maleta estuvo lista y unos minutos después llegó el amigo de 
Pedro, llamado Pablo, que sería  su acompañante. Salieron a 
la cochera para revisar la camioneta en la que viajarían. 

Llegó la hora de irse,  Pedro entró  a su casa para despe-
dirse de su familia, quienes sólo le dijeron adiós y le pidieron 
que se cuidara. 

Se subieron a la camioneta, él era el piloto y su amigo Pablo 
el copiloto. Para no dormirse, hablaban sobre la exigencia de 
la empresa de manejar de noche. El tiempo pasaba lento en 
la oscura carretera. Ya entrada la madrugada, la carretera se 
veía muy tenebrosa, no pasaban vehículos. Pedro, que era el 
chofer, miraba con frecuencia por los espejos retrovisores, 
le sorprendía descubrir que no se veía tránsito en muchos 
kilómetros  a la distancia. 

De pronto, por el retrovisor vio una brillante luz, luego 
distinguió un  coche que se aproximaba, y le dijo a Pablo: — ¡No 
manches, ya valió madre!—. Con un tono ligero, el copiloto 
respondió: — ¡Sí, ya vi!, ¡ya nos jodimos!—. En eso, el carro 
los rebasó y se puso frente a ellos. Uno de los pasajeros sacó 
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una farola color naranja para indicarles que se pararan, y los 
alumbraron con lámparas de mano. Eran cuatro personas 
armadas, dos de ellas con pistolas y las otras dos con esos 
llamados «cuernos de chivo».

Les apuntaron en la sien con las pistolas, mientras los otros 
dos con los cuernos de chivo les apuntaban desde enfrente 
de la camioneta. La persona que le apuntaba a Pedro le dijo: 
— ¡Policía federal! ¡Esta camioneta tiene reporte de robo! 
¿Tienes los papeles? ¡Muéstramelos! —. Pablo exclamó: — ¡No 
inventes! ¡Tú no eres policía federal! —. El supuesto policía lo 
agarró del cabello, luego lo jaló, lo sacó por la ventanilla de la 
camioneta y le gritó: — ¡Cállate, porque si no, te mueres!—, 
mientras le apuntaba con la pistola.

También bajaron a Pedro. Luego los metieron en el auto 
de manera que permanecieran agachados; todo esto sin bajar 
las armas. Dos  de los asaltantes se subieron a la camioneta de 
Pedro y se la llevaron. El carro se fue tras ellos. Los amigos 
viajaban con la cabeza abajo, no podían ni voltear a verlos. 
Pedro sintió que el carro rebasó a la camioneta y escuchó 
que le dieron instrucciones al chofer de la camioneta, pero 
no pudo escuchar con claridad. El carro dio vuelta en u y 
volvieron hacia atrás, entraron por una brecha y avanzaron 
aproximadamente un kilómetro. Por fin se detuvieron, los 
bajaron del auto, los llevaron atrás y los hincaron. 

Pedro, Pablo y uno de los asaltantes se quedaron allí, 
mientras el piloto regresaba hacia la carretera. Los amigos 
permanecieron quietos, el asaltante les apuntaba con una 
pistola, temblaba y parecía que no podía respirar muy bien, 
inhalaba muy fuerte. Pedro pensó que su verdugo estaba dro-
gado —quizás cocaína, el «perico» no lo deja ni respirar—. 
Pablo le hacía señas a su compañero de que entre los dos 
golpearan al asaltante para escapar,  pero Pedro le contestaba 
que no, con mímica y muecas de la cara.

De pronto, el hombre sacó una cajetilla de cigarros, tomó 
uno y lo encendió. Mientras fumaba, les dijo: —Fíjense bien 
lo que van a hacer: van a ir al pueblito que sigue y van a poner 
allí su demanda. Van a decir que era una camioneta RAM 
negra, que venían ocho sujetos vestidos de negro, con gorra 
y capucha. Si no lo hacen así, nos vamos a dar cuenta, porque 
nosotros vamos a leer su declaración, y si no dicen lo que les 
digo, ¡los van a matar! ¡¿Entendido?!—. Las víctimas asintieron. 

Asustado, Pedro le pidió un cigarro al victimario, con el 
argumento de que ellos también estaban nerviosos. El hombre 
les lanzó la caja de cigarros. Después le pidieron que bajara 
el arma: —Ya sabemos que es un asalto y que no nos con-
viene meternos en broncas—. El hombre les contestó: —Mi 
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compañero va a regresar  por mí. Ustedes se quedan aquí, 
el cómo van a regresar es su pedo, ¡¿estamos?!—.  Después, 
todo quedó en silencio. La luna, que había estado reluciente, 
fue cubierta por una nube obscura, de la que comenzaron a 
caer gotas de lluvia.

Caían las gotas en lo alto de la milpa. Al otro lado de la 
brecha se escuchaba el correr de un río. El sonido del motor 
de un auto que se acercaba rompió el silencio; también se es-
cuchó sonar un celular, el del hombre que los estaba cuidando, 
su compañero y le decía que se prepara para irse. El hombre 
no dijo nada, se dio la media vuelta, al llegar el auto se subió  
y se alejaron. Pedro y Pablo se quedaron allí, inmóviles, pre-
guntándose qué hacer. Decidieron comenzar a caminar y se 
dieron cuenta de que la carretera estaba lejísimos.

Caminaban lento, desganados, pensativos. Vieron un par 
de luces moviéndose hacia ellos, así que corrieron hacia el 
otro lado de la brecha, gritaron, hicieron señas con sus brazos, 
pero el vehículo nunca apareció. Siguieron caminando por la 
carretera, pidiendo un aventón cada vez que eran alcanzados 
por algún conductor frío e indiferente. Pedro se desesperó y su 
amigo trató de tranquilizarlo: — ¡Cálmate! ¡Te van a aplastar! 
¡Nadie va a detenerse, piensan que los vamos a asaltar!—. 
Cansados, decidieron sentarse y esperar a que amaneciera.

Yazmin Andrea Padilla / Preparatoria de Tonalá 

De cuento

Cuidado con las piedras que flotan, Isabel, te podrían golpear 
y hacer rodar por el espacio. Mira, te llevaré a ese lugar, sólo 
que por esta ocasión tendrás que poner atención, porque las 
próximas siempre serán diferentes. Estábamos parados en 
medio de un lugar tan lejano al que nadie podía llegar, ni 
siquiera la soledad. Isabel estaba tan impresionada, yo sólo 
veía su cara, esas mejillas rosadas que resaltaban en su piel tan 
blanca; sentía su aroma inolvidable. Nos fuimos caminando 
muy lento, ella tenía miedo de perderse. Hacía un poco de frío, 
pero no me importó, el panorama era hermoso, las estrellas 
pasaban al lado, podíamos tocarlas y mirarlas detenidamente, 
brincar de roca en roca y sentir que volábamos al saltar de 
planeta en planeta; ¡todo era tan especial! Pero lo más ines-
perado pasó, no pude hacer nada, ni siquiera tuve tiempo de 
reaccionar, ¿dónde estaba Isabel?  ¿Cómo era posible que la 
hubiese extraviado? Mi desesperación fue en aumento, tenía 
que encontrarla, no es posible que una persona camine tan de 
prisa como para perderse. Salté, me agaché, busqué por todos 
lados, de estrella en estrella, planeta por planeta, tropezando 
en los cráteres, en las  rocas, todo por buscarla. Vi muchos 
rostros, pero ninguno se le parecía.

Tardé días enteros, meses sin descanso, años incluso, 
buscando hasta en el más pequeño rincón de aquel enorme 
espacio, hasta que comencé a volverme loco, imaginé que 
algún ser la tenía o, peor aún, que la había devorado. Después 
de tanto buscar me di por vencido, resignándome a vivir solo 
en aquel lugar. De pronto la vi sentada mirando una estrella 
detenidamente, como cuando la perdí; corrí con desespero 
hacia donde estaba, pero un paso antes de llegar resbalé y caí 
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al espacio, sin que Isabel se diera cuenta de que al fin había 
podido encontrarla. Al caer, mi voz se fue haciendo más débil, 
no podía producir sonido alguno, mucho menos gritar para 
que me escuchara y supiera que estaba vivo. 

—Amor, amor, ya es hora, despierta, tienes que ir a tra-
bajar...

Mónica Berenice Martínez /

Preparatoria Regional de Tonalá Norte

Luvina Joven 65

Untitled

Dicen que cuando estás a punto de morir ves tu vida pasar 
frente a tus ojos. Yo me veo en el día que nos conocimos, en  
el pasillo de escuela. Nos veo en el parque platicando, riendo, 
sin preocupaciones. También todas las  peleas y las discusiones 
que nos trajeron al día de hoy.

Llevaba días, semanas planeándolo. Tenía que ser perfecto. 
El secuestro fue fácil. Lo había seguido hasta el hotel barato. 

Sólo tuve que dormirlo y lo llevé a la bodega. 
Se despertó unas cuantas horas después, obviamente, 

asustado por no reconocer el lugar en el que se encontraba. Lo 
tenía amarrado a uno de los pilares. No planeaba torturarlo, 
pero al menos tenía derecho de saber por qué lo iba a matar. 
Quería gritar, lo veía en su cara. El sólo hecho de verme lo 
hacía querer salir corriendo y pretender que esto no estaba 
pasando. Pero no se saldría con la suya. No esta vez.

Lo saludé y le pregunté cómo se sentía. Más que nada 
como un gesto de burla, sarcasmo recordando su hipocresía 
de aquella vez.

Intentó razonar conmigo, hacerme ver que estaba en un 
error. Claro que era un error. Fue un error no haber pensado 
en esto antes. Quería persuadirme. Decía que lo perdonara 
por «los viejos tiempos». Pero esos tiempos ya no tenían  
importancia. No después de todo lo que hizo.
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Empezó a llorar. Patético. Lágrimas caían por sus mejillas 
mientras yo no paraba de reírme. Lo había visto llorar mu-
chas veces, pero nunca como hoy. Antes llorábamos juntos, 
compartiendo penas o alegrías. Pero hoy lloraría solo. 

Tenía que actuar rápido. No faltaba mucho antes de que 
alguien intentara localizarlo. Tenía que proceder ya. Pero no 
podía pensar. Su llanto y sus gritos no me dejaban. Seguía 
rogando que lo liberara, pero esta vez cambió de movimiento. 
Aseguraba que me amaba, que podíamos iniciar una nueva 
vida. Juntos. Lejos de todo y todos, olvidándonos de este 
pequeño incidente. Y casi le creí. Quería lo mismo. Quería 
apiadarme de él, soltarlo y que nos fuéramos de aquí. Juntos. 
Pero no podía, él nunca sintió compasión por mí. Siempre 
humillación tras humillación sin siquiera pensar en mis 
sentimientos. 

Desistió. Se calló por unos instantes. Sus lágrimas deja-
ron de caer, pero yo sabía que aún quería llorar. Lo conocía 
demasiado bien. 

—¿En qué te has convertido? —me decía. 
—¿En qué me he convertido? ¡En qué me has convertido! 

Esto que ves, esto que estás viviendo, sólo es consecuencia de 
tus actos, consecuencia de tus burlas y tus desplantes. 

—Todo pudo haber sido diferente. 
¡Por supuesto que pudo haber sido diferente! Pudo ser 

como atrás lo había descrito. Juntos. Eso pudo haber sido.
No podía continuar, no quería, pero tenía que. Cada vez 

quedaba menos tiempo antes de que la ciudad despertara. 
Me estaba quedando sin excusas para aplazarlo. Me dispuse 
a preparar todo. Me puse unos guantes gruesos y reuní el ma-
terial. Su muerte sería sencilla y no dejaría marca. El simple 
hecho de insertar un poco de tinta a través de una vénula 
sería todo. Ni siquiera sufriría. Más generosa no podía ser.

Llené la jeringa con tinta y me incliné para inyectársela. 
«Si te mueves, te dolerá», le dije. Aun después de todo, quería 
que no sufriera. Abrí un poco su ojo con la mano izquierda 
y cada vez acercaba más la aguja. De pronto sentí un dolor 
intenso en la cabeza mientras caía al piso. Abrí los ojos y vi 
a mi acompañante de pie, se había soltado.

Pero,  ¿qué había pasado?  No entendía la situación. ¿Cómo 
se había soltado? ¿En qué momento? 

—Llevo así un rato... Esperaba que cambiaras de opinión...
Su semblante era de verdadera tristeza y decepción. El 

dolor no cesaba, al contrario, cada vez era más punzante. 
Sentía la sangre correr en mi cabeza. La inconsciencia me 
estaba invadiendo. Lo último que recuerdo son los pasos de 
él alejándose para siempre, antes de cerrar los ojos. 

Claudia Reyes / Preparatoria 8
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Te mentiría...

Te mentiría al decir no me duele,
que la distancia será mucho mejor.
Que no necesito quién me consuele,
que entre tú y yo no hay vencedor.
Te mentiría al decir no te amo,
que podré olvidar cada momento,
que lágrimas ya no derramo, 
que las palabras se fueron con el viento.
Te mentiría al decir soportaré,
que ya no será tuyo mi corazón,
que esta historia no repetiré,
que ya te he olvidado sin razón
Te mentiría al decir que fallé,
que es culpa mía tanto dolor,
que ni en la ausencia yo me hallé,
que en tu vida  no habrá más color.

Alejandra Sthefania Molina Partida / Preparatoria de Tonal

___

La luz molestaba mis sueños, las persianas se abrían ante mis 
ojos y miraba los primeros rayos de sol que entraban por la 
ventana e iluminaban mi habitación. Mi padre llevaba las 
cosas para partir, mientras yo arrebataba los víveres de sus 
manos para ayudar y poder irnos, salíamos rumbo a casa  de 
mis abuelos. Mi estómago revoloteaba por llegar, mi interés 
aumentaba mirando la ya conocida ruta; pero no era por 
la deliciosa comida de mi abuela, ni las crujientes galletas 
de mantequilla que horneaba por la tardes. Mi interés y mi 
adrenalina aumentaban cada vez que pensaba en aquella ha-
bitación, cada escalón rumbo a ella era un palpitar dentro de 
mi pecho; sigiloso como un roedor temeroso abría la puerta de 
la habitación, por doquier había libros viejos y polvorientos, 
y yo tenía hambre de mirar dentro de ellos, y temor de que 
mi abuelo abriera la puerta de la habitación y me descubriera.

Imaginaba las historias de mi abuelo, que al marcharme 
me recordaba que no entrara en aquella habitación, que se 
enojaría. Hojeaba excitado por las hermosas ilustraciones, 
todo un universo que en la escuela nunca vi; imaginaba ha-
bitar en otro planeta, viajar a la velocidad de la luz, caminar 
sobre la luna y alejarme de esta galaxia. Me disponía a salir 
para no ser descubierto, pero un enorme libro cautivó mi 
mirada; sin dejar de observarlo, dispuse del sillón y seguí 
contemplando sus imágenes, tomé la pipa con la que fumaba 
mi abuelo cuando contaba cada una de sus historias; leía como 
él lo hacía, cruzada la pierna y tomando la pipa en la mano, 
quería ser como él, ser parte de tantas historias fascinantes. 
Escuché un extraño ruido, asustado dejé caer la pipa, mi 
abuelo entró en la habitación, me miró; mi cuerpo inmóvil 
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no podía reaccionar, al igual que mi boca. Atemorizado y 
triste por aquella decepción, agaché la mirada dispuesto a 
recibir mi castigo. Mi abuelo se acercó, sus pasos rechinaban 
en la madera, tocó mi hombro, yo oculté mi rostro entre las 
manos, tomó asiento junto a mí y dijo: «Estoy orgulloso de 
ti». Confuso y temeroso aún, no comprendía.

«Me enorgullece el encontrarte aquí y mirarte a través de 
mi infancia; eres muy valiente. Quise privarte de este lugar 
para que te interesaras en él, quise asustarte para que lo en-
frentaras. No estoy molesto, mi padre me prohibía entrar a su 
habitación, de hecho, nadie de mis hermanos osaba hacerlo, 
yo fui el único que se atrevió. Él se enteraba de que lo hacía, 
y por eso recibí mis peores castigos, me fueron prohibidas 
las cosas que más disfrutaba, pero nunca pudo que dejara de 
ser amante de las letras.» 

Josué Robledo Cabrera / Preparatoria 4

De pesadilla a realidad 

Llevaba aproximadamente tres noches seguidas soñando con 
sucesos que le parecían muy raros. La primera noche soñó 
que una mujer cuyo físico no podía distinguir le decía:

—Caroline, debes despedirte de tu familia porque por un 
tiempo no estarás con ellos.

Esto la asustó y, cuando despertó, gritó y fue a buscar a 
su mamá, papá y hermana, vio que estaban bien y dudó en 
contarles lo de su pesadilla, decidió mejor no hacerlo.

La segunda noche, su pesadilla fue un poco más compren-
sible, aunque no con exactitud; ahora, cuando vio a la mujer, 
tomó la iniciativa y le dijo:

—¿Qué quiere usted de mí? Me está asustando.
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La mujer le contestó:
—Mira, pues es muy fácil, lo único que tienes que hacer 

es seguir mis indicaciones y… ¿qué quiero de ti? Solo quiero 
que me ayudes.

—¿Ayudarla?, pero ¿cómo?
—Tendrás que dejar tu casa para ir a otro lugar.
Caroline despertó aún más confundida, repasó y repasó ese 

suceso y decidió llamar por teléfono a su mejor amiga Luna, 
a quien le contó sus preocupaciones y le pidió un consejo:

—Luna, dime, ¿qué debo hacer para no seguir soñando 
con esa mujer?

A lo que ella respondió con sarcasmo:
—No sé. ¿Y si le haces caso y te vas despidiendo de tu 

familia? Hasta nos haría un favor llevándote muy lejos, ¿no?
—Es en serio, me siento muy asustada. ¡No te burles!
—Mejor ya ni te preocupes, quizá te sugestionaste con 

alguna película o algo que viste. ¡Olvídalo ya! Pero cuéntaselo 
a alguien de tu familia para que no te sientas tan mal.

—Bueno lo haré, ya me tengo que ir ¡Te cuidas!
—¡Hasta luego!
Después de esa conversación corrió a contárselo a su 

mamá y ella le dijo:
—Hija no hagas caso, es solo tu imaginación, si quieres; 

hoy te acompaño en tu recámara hasta que te duermas ¿Qué 
dices?

—La verdad me mucha pena pero… si mamá, seguro que 
eso me tranquilizará.

Cuando la noche llegó, su mamá cumplió lo que dijo y la 
acompañó hasta que concilio el sueño.

Pero el sueño se presentó por tercera ocasión. Ahora la 
mujer le dijo:

—Veo que has esparcido lo que te  dijo, no debes creer 
que es tu imaginación o tu autosugestión, porque esto es real.

—¡Solo dime qué quieres! —Tengo mucho miedo—. ¿Qué 
no te das cuenta?

—Está bien te lo diré, pon mucha atención. A partir de 
mañana al despertar ya no serás la misma.

—¿Qué?
Diciéndole con voz dura y de mando la mujer le dijo:
—¡Guarda silencio! Si es que quieres que te informe no 

me interrumpas, de lo contrario las cosas sucederán sin que  
lo sepas. Tú decide.

—Perdón, continúe
—Yo soy un lo que ustedes llaman un extraterrestre, y 

quiero que  vengas con nosotros, pero solo tu espíritu y alma 
porque tu cuerpo será ocupado por mí para obtener datos 
que necesitamos de ustedes los humanos.

—No, yo no puedo hacer eso, apenas tengo dieciséis años 
y no merezco esto que me está pasando. Esto tiene que ser 
mentira ¿verdad?

—No tienes otra opción,  eres la elegida por nosotros y 
todo gracias a la inteligencia que presentas, deberías de ale-
grarte ¿No crees? Además no tengas miedo no te haremos 
daño y no será para siempre, serán solo un par de semanas.

—Promételo, promete que volveré a ser yo otra vez en 
dos semanas.

—Claro, te doy mi palabra
Cuando Caroline despertó ya no estaba en su casa, ahora 

se encontraba en un lugar muy grande, con muchas ventanas 
en cada muro de la habitación y estaba muy bien iluminada 
con luces blancas, en ella no había ni un solo mueble que le 
pareciera conocido, al contrario, había solo cosas raras a las 
que no les encontraba algún uso útil. Entonces recordó las 
palabras de aquel sueño, y comenzó a llorar, al saberse en una 
nave espacial o algo así. Mientras lloraba apareció un ser, que 
limpiándole las lágrimas le preguntó:
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—¿Qué haces aquí?
—No sé, no estoy segura de nada, lo único que sé es que 

por culpa de un maldito sueño estoy aquí, pero ¿Qué hago? 
Eso no puedo explicarlo.

—Sí, te comprendo, ¿Cuál es tu nombre?
—Caroline, pero no me comprendes, creo que nadie lo 

puede hacer, ni yo misma siquiera. 
—Te comprendo, por lo que dices, a mí me pasó lo mismo 

que a ti, la única diferencia es que yo me quedaré aquí por 
siempre y tu seguramente sólo unos cuantos días. Tuviste 
suerte de encontrarme, cuando yo llegué no había nadie que 
me orientara, pero ahora ya tengo mucha experiencia y te 
ayudaré en lo que pueda.

—Y ¿Cuál es tu nombre?
—Me llamo Jorge, pensé que nunca lo preguntarías.

—Pues gracias por la ayuda
—¿Cómo te sientes?
—Me siento como en otro planeta
Jorge riendo le contestó: 
—Pues no solo lo sientes, es un hecho, estas en otro planeta.
Por otra parte Natalie, quien tomó el lugar de Caroline, 

estaba explorando un nuevo mundo para ella, pues aunque ya 
había  visitado el planeta tierra cada vez lo encontraba dife-
rente. Era también quien inició este proyecto de comunicarse 
con alguien a través de los sueños, para poco a poco usurpar 
su lugar procurando que nadie se diera cuenta y así  obtener 
información que necesitaban acerca del comportamiento 
humano, porque tenían formulado un plan, pero ese, jamás 
lo revelaron.

Natalie, conoció a un muchacho llamado Ricardo, ella 
quedó encantada y él ni se diga, conversaron por dos largas 
horas en un parque que se encontraba cerca de la escuela y 
luego el chico la invitó al cine y por supuesto ella aceptó.

Ambas, Caroline y Natalie sabían que esto acabaría en 
un par de semanas y luego regresarían a su lugar de origen.

Se había llegado el momento de terminar con toda esta 
confusión, pero existían dos problemas, Caroline y Jorge se 
enamoraron apenas cruzaron palabras y en el caso de Ricardo 
y Natalie fue algo similar, ese era un problema y el otro era 
que a Natalie se le había olvidado por completo su misión en 
el planeta tierra y ya no le importaba lograrlo.

Así que las dos dialogaron por un buen rato a puerta 
cerrada, nadie supo con exactitud qué fue lo se dijeron pero 
lo que sí es seguro es que llegaron al acuerdo de que perma-
neciera todo así, que jamás regresarían al lugar de donde 
venían, sino que se quedaran al lado del hombre que amaban, 
abandonando toda su vida por el amor. 

Ana Griselda Hernández Alvarado / Preparatoria de Tonalá
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Luvina Joven 66

Bigamia

Es un gran hielo, nadie me hace sentir como él. Sus manos 
siempre más blancas que el color de mi cuerpo, me encantan. 
Cuando me roza, va provocando la erección de todos mis vellos, 
va dejando puntos, puntos —piel de gallina—. Mi piel se va 
poniendo firme por donde pasa. Me regala un orgasmo por 
cada poro. Gracias a él entendí que el sexo es un escalofrío, 
temblar es sexo, sentir el frío recorrer mi cuerpo es mi libido.

Tiene un aliento tan gélido que va congelando el tiempo 
alrededor de nosotros con tan sólo respirar —inhalar, exha-
lar—; miles de años estancados en la misma hora... dentro 
de un gigante iceberg.

Es fuego al rojo vivo. Siempre sabe que hacer conmigo. 
Si cuerpo perfecto, arriba del mío, me encanta. Es tan cálido 
que cuando me acaricia me va deformando, me va haciendo 
otra, me moldea con sus grandes manos, estira mis piernas, 
me deja marcas, tres dedos hundidos en mi brazo, sus brazos 
marcados en mi cintura. Me hace explotar, hacemos erupción 
varias veces. Él me enseñó que el sexo es quemarse; lava re-
corriendo mi cuerpo es mi libido.

Su aliento es tan caliente que derrite todas las horas y 
minutos, y hechos agua se van al piso de abajo, nos dejan 
completamente solos, miles de años estancados en ninguna 
hora... dentro de un horno calcinándonos.

Los amo a los dos, los necesito a los dos, yo nunca estoy 
templada, nunca tibia.

Yoslin Betsabé Jiménez Montoya / Preparatoria 12
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—Ven, anda, acércate, quiero contarte lo que soñé aquella 
noche que platicamos por última vez: 

Recuerdo que estaba tirado en el suelo, que mi piel, mi 
pelo y la ropa que traía puesta se oscurecían, de tal modo 
que pensé que me habían bañado totalmente de una tinta 
muy espesa y negra. De algún modo comencé a sentirme 
como un títere cuando me di cuenta que no podía controlar 
mis movimientos; en ese momento mi cordura se empezó a 
esconder poco a poco en alguna parte muy profunda de mi 
mente, mientras mi cuerpo parecía actuar por sí mismo. Un 
dolor terrible, de aquellos que son insoportables, invadió 
mi torso y agradecí tener ya poca cordura, pues creo que de 
haberla tenido totalmente no sé qué hubiera pasado. El he-
cho de ver mi cuerpo doblado de una forma que me pareció 
imposible me produjo una sensación terrible. Las cosas em-
peoraron cuando poco después de unos momentos se torció 
como un acordeón, produciéndome un dolor espantoso que 
quise gritar tan fuerte hasta quedarme afónico, pero, para mi 
sorpresa, por más que forcé mi garganta, no pude producir ni 
un solo sonido. En ese instante, aquel grito de dolor atravesó 
la barrera del sueño, desperté jadeando de una forma muy 
agitada y en ese momento lo único que pude pensar fue: ¿qué 
difícil es ser tú?

Hans Christian Baltasar Flores / Preparatoria 12

Tres años después no es lo mismo

Sí, todo mundo conoce bien la historia: ella dejó caer su larga 
y rubia cabellera y él subió y la rescató de la grande y terrible 
torre; después la llevó a vivir a su castillo (el cual, irónica-
mente, está lleno de torres), se amaron eternamente y fueron 
felices para siempre… Bueno, pero como resulta que el «para 
siempre» no existe y el amor eterno dura tres meses, esto fue 
lo que en realidad sucedió:

Corría el año de mil novecientos y cacho, cuando el rumor 
se extendía por todo el reino, entre los súbditos, las clases altas, 
las bajas y las más bajas: la Reina se estaba quedando calva. 
Sí, la que hacía sólo algunos meses salía en la tele haciendo 
comerciales de Pantene, Miss Clairol y cuanto producto 
nuevo para el cabello salía, ahora dejaba a su paso guedejas 
de cabello por todos los pasillos y salones del castillo, bueno, 
a excepción de las torres, porque les tenía pánico (aún no lo 
superaba), y es que, sin querer, las sirvientas se lo pisaban, lo 
que era comprensible, con lo largo que lo tenía dondequiera 
se le atoraba.

Hacía dos días, Petra, la encargada de limpiar el salón 
principal, le había arrancado las últimas tres tiras de cabe-
llo con la aspiradora; ese mismo día, salió casi volando del 
castillo… y de pilón le cobraron la aspiradora. La Reina ya 
no se animaba siquiera a salir a pasearse por la plaza frontal 
del castillo, pues nunca faltaba un paparazzi esperando en 
la entrada para tomarle fotos y venderlas a TV y Novelas o 
Ventaneando. En la tele comentaban que no había sucedido 
nada más gracioso desde la caída de Juan Gabriel. 

El Rey, por su parte, ni en sus luces, claro, él tenía sus 
propios problemas, como la denuncia por secuestro que había 
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interpuesto la Bruja contra él por sacar a la entonces princesa 
de la torre y llevársela. 

«¡Joder, mejor le hubiera llevado una serenata y ya!, pero 
no, ahí ando de alma caritativa, sacando viejas presumidas 
de torres, y para colmo se está quedando pelona. Qué daría 
ahorita por haberle hecho caso a la Bella cuando me dijo que 
metiéramos a la Bestia en un zoológico y nos quedáramos 
con su castillo y su vajilla que habla; pero en fin, ni modo», 
se le oía comentar por todo el castillo.

La población entera estaba consternada y avergonzada de 
la calvicie de su reina, algunos incluso estaban pensando en 
irse a vivir al reino de los ogros que salían en las películas, sí 
estaban feos, pero al menos allá la reina tenía cabello. Ella, 
por su parte, ya había comenzado a buscar por todos lados 
la solución a su problema y fue a dar con una bruja, que 
ya le parecía conocida, pero la muy maldita sólo le ofrecía 
manzanas de un color raro. «¡Ni madres!», pensó,  «así le fue 
a  Blancanieves».

Así pasaron cinco años: la Reina se divorció, el Rey contrajo 
nupcias en París con el Lobo, la Abuela fue la madrina, la chica 
de la caperuza roja no asistió porque aún no superaba que 
la hubieran usado de tapadera, el reino se quedó solo (claro, 
con la Reina pelona y el Rey gay, era de suponerse) y todos 
vivieron felices para siempre, incluso ella, quien conoció a 
una gran amiga (bueno, dizque amiga) que le regaló toda su 
colección de pelucas, es así como terminó haciendo videos 
con una tal Lady Gaga.

Julio César Ponce González / Preparatoria 7
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Siento las marcas del tiempo en tu piel. Resulta casi palpable 
esa especie de vena procedente de tu núcleo, que viaja por el 
centro de tu figura; lunares y manchas, su margen perfecta-
mente definido despliega una infinidad de entradas y relieves.

Las yemas de mis dedos recorren una y otra vez tu figura, 
colapsando cuando logras entrar en mí. En un impulso de 
inercia retiro velozmente mi mano, retomo de nuevo la última 
posición, quizá al mirarla a detalle olvide y se amortigüe el 
pequeño dolor. Me pregunto las historias que sabrás; en tu 
tiempo, en las alturas ¿aprendiste a volar? Ligera y con gracia 
respondes de manera  silenciosa. Y cuando vivías en el piso, 
¿qué fue lo que lograste escuchar?

Tu olor me resulta fascinante, una mezcla perfecta de 
ámbar, frescura, nostalgia y vejez. En tus colores hay un tinte 
verdoso de vida mezclado con una gama de naranja y manchas 
de café, traslúcidas tus partículas… partículas de fe.

Martha Leticia Velasco Zaragoza / Preparatoria 12
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El iconoclasta 

Mi alma se llena de gran placer al ver la sangre de tu cuerpo 
escurrir por el mío, tu gentil rostro parecido al de una virgen 
bañado con mi semen, con tus lascivas melodías onduladas 
me llevas al orgasmo. He cortado tu cuerpo para poder ha-
cerlo mío. Sabiendo que soy un animal fuera de sus cabales 
has decidido arriesgarte sin tomar precaución alguna, y he 
manipulado tus órganos a mi favor, despedazándote como si 
fueras una bloody marionette.

Said Escamilla Reyes / Preparatoria 12

Enamorado

Él no creía en el amor.
Se encontró con ella
y terminó muerto 
por una flecha en el corazón.

Diego Castro Gutiérrez / Preparatoria 15

Luvina Joven 67

Luna

En esta noche no hay Luna,
ya es tarde y no puedo dormir,
en mi cuerpo hay una terrible pesadez,
un cansancio abrumador se extiende dentro de mi ser,
pero aun así no puedo dormir.
No puedo conciliar el sueño… 
No logro pegar mis párpados
por esas pesadillas,
esos demonios oriundos de mi imaginación,
vástagos de un ser que siempre me acompaña.
Si cierro mis ojos, los veré frente a mí
riéndose a carcajadas, ¡de mí!.
¿Cuándo decidiste que era tiempo de apagar la luz?
Ahora entre sombras escribo
iluminado…
¿Por quién? ¿Por la Luna?
 La Luna se fue y no volverá,
dejó contigo sólo demonios encarnados en tu alma.
¡Oh! Luna, ¿por qué te fuiste?
¿Quién te llevó?
¿Acaso el Sol te secuestró? 
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¿Por qué me dejaste solo en la penumbra con estas luctuosas
bestias sombrías?

Ahora de ningún modo podré dormir,
de ninguna manera podré descansar en paz.
Solo iré caminando
de un lado a otro,
destrozado y sollozando,
derramando marismas en mi rostro.
 Tengo ganas de tener de nuevo un sueño, pero
¡ya no más!
Esas pesadillas en que
desciendes hacia mí, Luna,
y con amor y dolor
acaricio tu blanca superficie,
no eran más que presagios sangrientos.
No los vislumbré sino hasta que desangrado estuve.
Demonios míos, váyanse.
Estruendos sonoros,
ominosas visiones,
sabores amargos,
olores putrefactos,
pluma amiga.
Y tú, Luna antigua,
déjame descansar.

Hiram Agustín Acevedo López / Preparatoria 7
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Ahí estaba yo, junto con todos mis compañeros del taller de 
escritura, leyendo un documento de Julio Cortázar, cuando 
de pronto se abrió bruscamente la puerta del salón, dejando 
pasar una rara neblina rojiza. El ambiente estaba más oscu-
ro de lo normal, los libros y estantes se derretían cual vela 
encendida y en el suelo empezaba a formarse un pozo que 
parecía muy profundo.

Aunque ese escenario parecía algo inusual, todos estaban 
sentados atentos a la lectura, como si fingieran no percatarse 
de lo que ocurría.

Debo aceptar que me dio una gran curiosidad saber qué 
era lo que ocurría en ese momento, así que me levanté de 
la silla donde estaba sentada y comencé a caminar hacia el 
enorme pozo, me asomé para ver si acaso ocurría algo raro 
dentro, me agaché un poco (lo que fue un grave error), de 
ponto resbale, y mientras caía miraba hacia el rededor, ex-
trañada de lo que mis ojos captaban. Era como si estuviese 
cayendo en el espacio exterior, o más bien dicho, sobre un 
cielo que poco a poco se tornaba de colores, asemejándose a 
una aurora boreal.

Cuando pensé que seguiría cayendo en el pozo, solo bastó 
un simple pestañeo para estar de nuevo en el salón de lectura. 
Todo seguía igual, pero esta vez el pozo había desaparecido. 

Un tanto aterrada por la experiencia vivida, decidí dirigirme 
a la silla donde desde un principio había tomado asiento, y 
me dispuse a continuar con la lectura que todos leían.

Las cosas no regresaban a la normalidad y, cuando pensé 
que lo peor ya había pasado, la neblina rodeó por completo 
el salón: estaba sobre las sillas, las mesas, las paredes, las 

ventanas, los estantes y los libros ya completamente desechos, 
formando charcos bajo la neblina.

De pronto esta neblina invadió por completo a cada una 
de las personas que se encontraban en el lugar, haciéndolas 
desaparecer lentamente.

Era ya demasiado, estaba verdaderamente aterrorizada, 
así que me dispuse a salir de clase, me dirigí a la puerta y, al 
abrirla, me percaté de que no estaba en el mismo lugar, ya no 
estaban ni los salones, ni los pasillo de la prepa, ya no estaba 
la prepa misma, y parecía hallarme en un doceavo piso, aso-
mada por un balcón de cuarto de hotel o por la ventana de un 
edificio; miraba hacia abajo, la calle estaba a tal vez kilóme-
tros de distancia, no pasaban autos ni personas, parecía estar 
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todo deshabitado. Miraba hacia arriba y lo único que podía 
ver era un profundo cielo oscuro. A la derecha, al igual que 
a la izquierda, no había nada más que pared, sólo el balcón o 
ventana desde donde  yo estaba mirando el panorama.

Pensé que seguía dormida, así que, como es mi costumbre, 
pellizqué mi brazo, sin que pasara algo.

Al recordar todo lo que había hecho desde la mañana, era 
claro que no había sido un sueño, eso sería imposible.

Me percaté de que mi piel se veía algo extraña, como si 
fuera una proyección de video.

Pero tras un breve pestañeo nuevamente todo regresó a 
la normalidad, estaba ya todo perfectamente bien. Me tran-
quilicé al darme cuenta de esto. Habían pasado ya dos horas 
y se había terminado la clase.

Decidí preguntar a los demás compañeros si habían ex-
perimentado dicho escenario perturbador. Ninguno dijo otra 
cosa más que: 

—¡No! ¡Qué extraño!
Así que mi mente me había jugado una mala pasada.
Al salir del taller les pregunté a Martha y Érika si ellas me 

creían, a lo que respondieron:
—¡Sí, claro!  —en forma sarcástica.

Sharon Marilyn Navarro Sandoval / Preparatoria 12

Esmeralda

Que tu canción me coja las piernas,
los muslos y los ojos.
Canalla sea tu carne morena
que sólo amenaza al poeta
sin el pudor de los versos 
y la pasión de tu morbo.
Que tus pechos de puta 
te reprochen la muerte.
Que tus pechos de niña 
te reprochen la vida.
Que corras rendida
a lo que no has visto,
porque tan malditas son tus dudas
como maldito es el olvido.
Y si yo no entiendo cómo debo quererte,
debo decir que  prefiero no me quieras,
pues si tú prefieres que te quiera
entonces yo prefiero la muerte.

Mariana Rubio Gómez / Preparatoria 12
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Mirarte mirarte mirando,
observar detalladamente,
tu ahí sentado, a cuatro árboles de distancia
volteas y me miras
sostienes la mirada
me convierto paulatinamente
en una ilurrealista
viajero inalcanzable de tu belleza perpetua
me sumerjo entonces en esta multisoledad
deseando pedirte que te vuelvas por siempre
mi luzcuridad

Martha Leticia Velasco Zaragoza / Preparatoria 12

Loción nocturna

Mi luz hacia el horizonte te observó, mirándome a oscuras, 
sin verme realmente, mi aura, tu guía, me miras con tu olfato, 
me hablas con tu olfato, me escuchas con tu olfato.

Sólo faltan unas palabras tuyas para entender tu estado 
negro, tu estado sombrío, tu estado oscuro.

Aroma, mi aroma perseguido por un bulto gris, un bulto 
que aspira olores, olores penetrantes en tu nariz, y la nariz 
cubierta de polvo, el polvo se mezcla con el humo y tú te 
identificas con él.

La soledad de tus pasos por el suspiro de tu fragancia, el 
ambiente obsesivo de mi cuerpo, que reconoces a distancia, 
tú eres el dueño de mis secretos sin ni siquiera escucharlos, 
eres el dueño de mis pasos sin ni siquiera mirarlos.

¡Shh! Silencio, que la terquedad de tus pasos me presiona: 
silencio, que mi soledad en un instante se evapora; silencio, 
silencio incoloro, silencio opaco, silencio nocturno.

Michelle Mora Martínez / Preparatoria 12



138 - 139  /  Selección III

Tirarse al vacío

Estos anuncios pueden considerarse, de mi parte, un acto de 
desesperación, inclusive una locura, pero no encuentro otra 
forma de conseguir lo que necesito. Necesito que me lean.

* Héctor Belascoarán Shayne. Detective, soltero, terco, 
curioso, fumador compulsivo y adicto a la coca-cola. Busca 
lectores capaces de sorprenderse por mi incapacidad de 
deducir rápida y acertadamente mis casos no alejados de la 
estúpida y rarísima realidad. Interesados acudir a los textos 
en los que mi autor me menciona.

* Colonia Roma de los años cuarenta busca a María, mu-
jer de 28 años con un hijo llamado Jim, y a Carlos, niño de 8 
años, para dramatizar historia de amor imposible.

* Comala. Pueblo de calles  empedradas y fantasmales 
casas solicita personajes, padre e hijo, para protagonizar una 
fascinante historia que se desarrollará entre los muros y los 
murmullos del mismo pueblo. Interesados acudir ahí.

* Cambio autor ex convicto, fumador de mariguana y ge-
nerador de la literatura de la Onda, por uno menos ondeado. 
Interesados comunicarse con Gabriel Guia.

* Adulto nombrado Carlos busca lector que le ayude a ena-
morarse de nuevo. Interesados leer Las batallas en el desierto.

* Tortuga con manchas en su caparazón de carey, busca 
filósofo que desee ver en ellas la condena que le prepara su 
destino. Interesados acudir a la orilla del arrollo. 

* Atención, escritores, busco qué leer.

Juan Pablo Manríquez Varon / Preparatoria 12
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No olvido  

Hoy la justicia se quedó ciega, la veo del otro lado de la fosa, 
silenciosa e ignorante. Yo estoy del otro lado, como los otros 
cuerpos, soy uno con ellos, no tengo voz ni memoria. Aspi-
ro otra vez el olor a sueños cercenados y, aunque exhalo, el 
desconsuelo queda aprisionado en mi pecho.

¿Cómo sucedió? Los gritos de la gente, el impacto de las 
voces contra el suelo, la libertad que caía con el vientre des-
pedazado. Abrieron fuego y el miedo comenzó a regarse en 
cada disparo, vi la muerte detrás de nosotros, venía  disfrazada 
de halcón, de ave sedienta de sangre.

Uno a uno, los cuerpos cayeron y con ellos cayeron también 
ideales con dueño que nunca había visto. Observé impotente 
cómo se doblaba la inocencia en un espasmo de dolor. El 
lugar se tiñó todo de rojo. Los que aún quedaban se cubrían 
con los cuerpos de los que seguían allí pero ya se habían ido.

No supe cuántos lograron vivir.  Deseé gritar algo que todos 
hubieran querido decir, pero que tantas balas silenciaron. El 
temor al olvido me hundió en la agonía, no quería que todo 
quedara como unas cuantas líneas más en libros viejos.

Muchos años después, despierto en el mismo lugar, quiero 
moverme, hablar, pero no hay remedio… estoy muerto. Ellos 
borraron mi nombre de mi boca, pero no me borraron del 
recuerdo.

Mañana quizá seré olvidado, pero yo, Dos de Octubre, 
no olvido.

Zazil Leticia González Briseño / Preparatoria 7

Maravillosamente increíble

Una, dos, tres. Lágrimas caían sin ningún ruido. Tan tibias y 
delicadas en mi piel una a una las sentía.

Mis ojos húmedos no me permitían percibir otra cosa 
más que mi propia tristeza. Mis sollozos aumentaban con el 
latido de mi corazón, cada vez más rápido. Tanto que sentía 
al acecho un gran diluvio que nadie detendría.  

Las ligeras gotas que resbalaban por mis mejillas conta-
ban aquella historia de dolor que me invadía. Podía sentir 
su recorrido suave y lento, pero por más que  limpiaba estas 
pequeñas tristezas, viejas se volvían al instante, dejando el 
camino libre a otras nuevas que empezaban a nacer.

Sentía algo inexplicable, ya que no podía verme en este 
estado pero sí podía mirar mis manos temblorosas que lim-
piaban mi rostro una y otra vez sin caso alguno, porque en 
nada me tranquilizaba ni ahuyentaba aquel grito de desilusión 
que surgía de mi corazón.

No había forma alguna de consuelo, no había nada ni 
nadie. Sólo yo enfrentándome a mí misma y a mi lago de 
llanto. Lago en el que tarde o temprano perecería. 

Lo sentía tan inexplicablemente real pero maravillosamente 
increíble. De ambas sensaciones existía un poco. Llegué a 
darme por vencida y obligarme a vivir así por el resto de mi 
vida. Ya no tenía fuerzas y mi lucha estaba perdida. 

Cuando por fin me liberé, abrí los ojos. Sentía mojados los 
párpados y húmedas y delicadamente calientes las mejillas. 
Una, dos, tres. Lágrimas que de nuevo volvía a ver caer.

Janeth Alejandra Ortega Varo / Preparatoria 12
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Si las paredes del salón hablaran...

La compañera silenciosa
lanza al aire su sentir
acallada ha estado en cada segundo
entre recovecos empolvados de suplicios
y ventanas con la vista al triunfo.
¡Las paredes del aula han gritado!
una algarabía de emociones 
se forja en medio del vacío
un viento ligero baila en cada horizonte
revoloteando entre ramajes de ensueños
lágrimas perdidas y ríos de eternos desvelos.
Cantan a coro los cuatro muros antes silentes
voces que deleitan a los sueños exiliados
melodía que revive la muerte de cada sentir.
Y las metas danzan al compás de la pieza del esfuerzo 
mientras se siente una fresca brisa que grita: 
«¡No me he de rendir!».
Se despide un sensible ulular de cada recodo
imágenes sepultadas de un camino olvidado
y en cada suspiro se siente el clamor
de las dulces paredes que nadie ha escuchado
que expresan a coro un gran recorrido
el viaje desdeñado de un joven alumno
que va aventurado forjando un destino.

Gabriela Anaya García / Preparatoria Regional de El Salto 

Poema ganador del I Concurso Literario Luvina Joven
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La noche, a orillas de la Alameda

UNA NOCHE, luego de una tarde lluviosa, un viejo fue a 
sentarse en una de las bancas de la Alameda. La banca estaba 
mojada y tenía los travesaños fríos, pero el hombre la secó 
con un pañuelo y puso luego un periódico antes de ocuparla. 
Fingió —fingió para sí mismo— que miraba distraídamente 
el chorro de las fuentes. Pero la verdad es que miraba intensa-
mente y con temor. Miraba a los maleantes que se adentraban 
al interior del parque, a los chichifitos que se guarecían debajo 
de los árboles, a las prostitutas silenciosas, a las locas que iban 
y venían. Unas que pasaron cerca de él, dijeron: «Mírala, carne 
de panteón en día de fiesta». Sin bajar la voz, sin compasión: 
«Qué bárbara la abuelita: viene por la nata de su bolillo».

El viejo observó con horror fascinado el descaro y el 
violento trajín de las locas. Crispadas, en manadas rabiosas, 
recorrían el parque ante el estupor de los transeúntes, riéndose 
sin cesar, jugando cosas frenéticas y yéndose sobre los hombres 
que pasaban, como una manada que cerca a su víctima con 
palabras gruesas. Qué talento para la obscenidad. A veces 
uno de esos hombres se detenía y las amenazaba, pero ellas 
soltaban la carcajada y arreciaban el ataque.

El hombre tocó el bulto en su chamarra de gamuza suave 
y rechinante, como si casualmente tuviera un sobre y no un 
fajo de billetes y cheques al portador, además de la escritura 
de un inmueble.

Una prostituta con calambres se sacó las zapatillas jun-
to a un contenedor de basura maloliente y arrugó la nariz. 
El hombre no estaba seguro de si el gesto de ella era por el 
olor de los desechos o el de su pie. Las articulaciones de las 
piernas de ella crujían cuando pisaba el suelo frío o daba 
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saltitos para esquivar los charcos al pasar frente a él. «Se va 
a enfermar», le dijo el hombre. Pero la Calambres, como la 
llamó en su mente, sólo se encogió de hombros, restándole 
importancia, y se flexionó hasta que las puntas de sus pies y 
manos se tocaron. Ella estaba en plena contemplación cuando 
las locas le gritaron:

—¡Eh, vieja guanga, póngase a talonear! —la muchacha 
resopló y volvió a calzarse.

El estómago del hombre gruñó. Era hora de irse. No había 
comido desde que salió del despacho del abogado. Caminó 
hasta encontrarse con tres viene-viene de entre quince y 
dieciséis años que cuidaban coches en un estacionamiento. 
«Deberían estar en casa estudiando para algún examen», se 
dijo a modo de reclamo. Enrolló los billetes que había sacado 
para pagar su comida, mientras que dos de los tres muchachos 
platicaban con el dueño de un auto, se reían y bromeaban. 
Pero el tercero ni siquiera los miraba, jugaba con su jerga, la 
estiraba y enroscaba, tiraba golpes a la nada. El hombre se 
acercó. Dudó en hacerle el regalo, no por su sonrisa perfecta 
o por su piel blanca e inmaculada, ni siquiera fue su finísima 
nariz casi sobrehumana que lo alteró. Al principio pensó que 
eran lunares las marcas que tenía en el pliegue interior del 
codo. Sin embargo, cuando el muchacho dejó su trapo en el 
balde y las vio mejor, notó la perturbadora diferencia entre 
marcas de nacimiento y de las que deja la adicción.

—¿Qué se le ofrece, jefe? —el muchacho notó la inquie-
tud del hombre y deslizó la manga de su sudadera hasta la 
muñeca, con incomodidad.

—¿Sabes dónde venden algo para cenar? —aunque él 
sabía dónde.

Después de que el muchacho le indicó dónde había un 
puesto de tacos, él dejó caer el rollito en la bolsa del pantalón 
y se fue. Pudo sentir la mirada azul del chico en su espalda. 

«¿Cómo se habrá echado a perder? Las malas amistades, 
seguro.» La imagen se le había fijado tan bien que no se dio 
cuenta cuando llegó al edificio. En cuanto entró, sin saber 
por qué, se paró frente al pizarrón de corcho, algo ahí lo lla-
maba: «SALVAR VIDAS», resaltaban las letras rojas. Quitó 
algunas tachuelas y dejó caer la propaganda. «TÚ PUEDES 
SALVAR VIDAS DESPUÉS DE TU VIDA; CONVIÉRTETE 
EN DONADOR.» Entonces supo lo que debía hacer y subió 
volando las escaleras. 

Después de firmar su tarjeta de donador y ponerla en su 
cartera, salió. 

Ya en su departamento, sacó su mejor traje, lo puso sobre 
la cama y se fue directo a la regadera. Metió una mano para 
ver qué tan tibia estaba el agua, aunque quedaba claro que, si 
por lo menos se le tibiara otra cosa, no estaría solo. Al estar 
totalmente mojado, algo empezó a emerger de él, de su piel 
empezaron a brotar cosas que tenía bien guardadas, afectos 
que no había vuelto a sentir desde hacía tiempo u que se le 
escurrieron por todo el cuerpo, lo tocaron por completo todas 
las manos, aunque desviaba algunas para que no fueran a parar 
ahí, y a otras las dejaba seguir su curso, como el último beso 
de su novia Sara, tan limpia y casta, toda ella una puritana. 
Quién iba a pensar que un día terminaría besándolo allí don-
de él es hombre, como ella decía. Qué recuerdos…. Algunos 
abrazos se atoraban en sus tobillos y tenía que sacudírselos 
igual que los saludos de mano que tintineaban en las yemas de 
sus dedos y luego lo soltaban para estrellarse contra el azulejo. 
Lo único que le quedó fue un beso de su madre; se lo quitó 
de la frente y lo vio navegar hasta la coladera.

***
—¿Qué quería el don?

—Comer —contestó el muchacho, aún mirando en la 
dirección en que había desaparecido el hombre.
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—¡Comer ésta! —dijo uno de sus amigos, agarrándose 
la entrepierna—. Ya, no mames, ¿qué te dijo? —insistió el 
muchacho.

—No lo sé. Me tengo que ir —se acercó al árbol de la jar-
dinera en la banqueta y bajó su patineta, que estaba atorada 
entre las ramas. La puso en el asfalto y comenzó a deslizarse 
tan rápido como pudo, a pesar de que sus amigos le gritaron 
que volviera.

—¡La cagaste, ¿eh?! Segurito lo corren por irse sin avisar.
—Pues también nosotros deberíamos irnos. Tráete las 

cosas —comenzó a vaciar cubetas.
—Ey, este wey dejó su desta y trae adentro la cosa esa que 

se mete —dijo el otro chico, cargando tres mochilas.
—Insulina, pendejo, se llama insulina.

***
El hombre hablaba mucho, y ella con tremendos calambres. 
¡Carajo!, antes los tipos iban a lo que iban y ya. Ahora no nada 
más sus viejas no les daban, sino que tampoco los escuchaban. 
Espera, ¿qué dijo? Ah, que era abogado. Pero no se enteró de 
otra cosa porque su mente quedó en blanco por el resplandor 
del ángel que hizo que el auto se detuviera.

***
Vio el resplandor cuando ninguna parte de su cuerpo era 
capaz de moverse, la patineta se había detenido pero él se-
guía arriba, sudaba pero sentía un frío que le calaba hasta los 
huesos, y al parecer su corazón también, porque se detuvo, se 
rindió. Entonces, el muchacho cerró los ojos cuando el cielo 
y el suelo comenzaron a ceder.

***
En el momento en que tuvo el revólver en la sien, no le que-
daba duda. Lo único que corroboró fue la puerta abierta y la 
tarjeta en su cartera. Sería muy estúpido posponerlo más, así 
que jaló el gatillo con fuerza. Su cuerpo cayó pesadamente 
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sobre el colchón, con las extremidades extendidas y la cabeza 
mirando el techo cuarteado y resanado  por recomendación 
de su madre. «Ni en la muerte me dejas, mamá.» Un líquido 
caliente le escurrió hasta la oreja, pero no sintió ni cosquillas. 
«Qué idiota, gente como yo no debería morir. Soy bueno, o 
era bueno, tenía un trabajo, hacía algo…» El líquido se volvió 
más abundante y empezó a mojar la sábana. «La Calambres, 
ésa sí se merecía algo así, o el del estacionamiento, él debería 
estar aquí, no yo.» Quiso parpadear, pero sintió una rigidez 
que no se lo permitía. Escuchó voces: «¡Está muerto!». Qué 
rápido se habían dado cuenta, entonces todo había funcionado, 
no había sentido dolor. Más gritos y llantos. «Soy un idiota», 
se asustó al escuchar su propia voz. «Imbécil, jodidamente 
imbécil.» Si alguna vez le daban otra oportunidad se asegura-
ría de comprar balas. Se levantó, los gritos venían de afuera.

Andrea Jaqueline Juárez Moreno / Preparatoria 4

Cuento ganador del I Concurso Literario Luvina Joven, 2011.

El título y los primeros párrafos corresponden al cuento de Juan 

Carlos Bautista publicado en la revista Luvina núm. 62.

Ser estudiante de preparatoria

Ciento treinta losetas son las que tiene cada pared de mi salón; 
en total suman 520. Losetas que alguna vez fueron blancas, 
pero ahora a eso que tienen ya ni color se le puede llamar, algo 
entre amarillo y gris, para mí, deprimente. Se tiñeron como se 
tiñen las paredes de la calle por el esmog de los automóviles. 
520 guardianes cuidan esto que algunas veces es un calabozo 
y otras un recinto de paz. 520 losetas me encierran y privan de 
mi libertad en mis largas y aburridas clases de matemáticas o 
física, o me protegen de un mundo hostil e ignorante en mis 
clases de psicología y español, me ayudan a adentrarme en 
mi mente, a sumergirme en mis pensamientos cual agua de 
cascada, de esa que refresca y que cuando toca tu piel sientes 
que vuelves a nacer. Al salir de clases me dirijo a la biblioteca 
o a un lugarcito que queda enfrente de mi prepa en donde 
puedes desayunar y escuchar buena música, un lugarcito que 
todavía huele a mucha libertad. 

En mi camino veo a muchas personas,la mayoría de las 
mujeres van bien maquilladas, con zapatos de esos que mi 
primita dice que son para bailar tap, y con cabelleras largas: 
una apariencia sublime; y al pasar a su lado no puedo evitar 
escuchar un poco de sus conversaciones, algo... vacías, ésa es 
la palabra. Aunque en realidad quién soy yo para decidir qué 
es lo vacío y qué no lo es.

Éste, señores, es el primer problema de ser un estudiante 
de preparatoria (o, en otras palabras, un «adolescente»). Los 
adultos, por lo general, creen que la edad no te da derecho a 
tener problemas verdaderos, que todos nuestros problemas 
giran alrededor de puras banalidades, no tenemos ni el más 
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mínimo derecho a tener problemas existenciales y llorar a 
moco tendido por éstos. Pero la verdad es que no todos los 
«adolescentes» (odio esta palabra) tienen estos problemas 
existenciales; muchos, al parecer, no piensan en las cosas 
que yo pienso, ni les interesan, lo cual a mí se me hace muy 
raro, pero, como ellos son mayoría, entonces creo que la rara 
soy yo. Y ése es el problema número 2: el querer conocer el 
verdadero yo de las personas, su esencia, lo que hay en su 
mente; eso no te convierte en un pensador, ni tampoco en un 
filósofo; te convierte en un loco. Así es, un loco, y no sólo para 
los adultos, también para los jóvenes, tu generación, tu gente.

Pero yo ya me acostumbré, paso los días imaginando el 
futuro, planeándolo, estoy consciente de que para cosechar 
mucho hay que esforzarse sembrando y cuidando tus semi-
llas. Y creo que ésta es la diferencia entre un estudiante y un 
individuo que simplemente va a la escuela a pasar el rato, con 
la mente en blanco, al igual que sus cuadernos. No soy una 
alumna brillante, de hecho, me distraigo bastante; en las clases, 
cuando menos me doy cuenta, mi mente ya está divagando 
una vez más, imaginando locuras, bailes, otros mundos, 
otras vidas, abismos en las líneas del piso… A lo que voy es 
a que me considero una estudiante porque lo que quiero no 
es tener las mejores notas -aunque a mis padres les molesta 
y yo trato de obtener un 100 de vez en cuando-, sino lo que 
en verdad me interesa, la mayoría de las veces, es aprender, 
enriquecer mi mente, porque yo creo que lo que aprendemos 
nos transporta a miles de lugares y nos convierte en millones 
de personas: un día puedo ser Porfirio Díaz y al día siguiente 
ser Sigmund Freud. 

Para mí, todo esto es ser estudiante de preparatoria.

Fernanda Ponce Chávez / Preparatoria 7 

Ensayo ganador del I Concurso Literario Luvina Joven.
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Tic-tac suena el antiguo reloj de péndulo
Tic-toc me enloquece
Tic-tac otro segundo
  minuto 
   hora 
    muere
víctima de la estúpida necesidad humana de controlar todo
Tic-tac  nace un niño
Tic-toc roban un banco
Tic-tac una célula se divide
Tic-toc una neurona muere
¿Y yo? Yo sigo aquí,
cambiando mi estado
a placer de mis radicales libres,
y mientras cada suspiro me mate 
y me dé la vida al mismo tiempo, 
volveré a pensar
en lo contradictoria
          mente
  lógica
            que es la historia
del ser humano

Juan Carlos López Martínez / Preparatoria 12

Poema ganador del Primer Lugar en el II Concurso Literario

Luvina Joven, 2012, categoría Luvina Joven.
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Ése debería ser yo

Ahí está ella, sentada en el último peldaño de las escaleras 
del porche de su casa. Una suave brisa hace que sus cabellos 
se alboroten y cubran su rostro, la veo reír y luchar contra 
ellos, tratando de que se queden en su lugar, y no lográndolo 
del todo, decide rendirse. Veo cómo cierra sus ojos y permi-
te que la brisa le dé en el rostro, aquel hermoso y delicado 
rostro que se niega a abandonar mi mente, tan atrayente y 
al mismo tiempo dañino; ese rostro que no me deja dormir 
por las noches o concentrarme en otra cosa que no sea en él; 
esos ojos, esos ojos que son mi locura, y esos labios, mi total 
perdición. Toda ella tan sencilla y hermosa, tan ajena a mí. 

Estoy en mi habitación, pegado a mi telescopio, y no 
precisamente mirando estrellas o algún universo vecino; la 
observo a ella: sus mejillas sonrojadas, su ceño levemente 
fruncido, una de sus manos está escondida en aquel enorme 
suéter de franjas verdes que probablemente sea de su hermano, 
mientras que la otra con un plumón raya la parte delantera 
de su converse; no puedo evitar sonreír. Recuerdo la primera 
vez que la vi:

«No es nuevo eso de que suban músicos al camión, que toquen 
o canten una o dos piezas y que pidan “una cooperación”. Es 
más: por razones sentimentales, yo solía darles una moneda a 
los que tenían cara de hippies y tocaban a Sabina o Delgadillo. 
Pero el asunto comenzó a complicarse cuando…», leía en voz 
baja, sólo para mí, cuando un sonido proveniente de afuera 
hizo que mi curiosidad se abriera camino; cerré mi libro y me 
dirigí a la ventana: un camión de mudanzas, varios hombres 
yendo y viniendo… Pero no fue eso lo que captó mi atención, 
fue ella, aquella chica de cabellos castaños con brillos rojizos 
al sol. Algo dentro de mí cambió.

Desde entonces no hay día en que no la observe como 
un completo acosador, un enfermo total, pero es inevitable, 
porque aunque me proponga mil veces no mirarla de nuevo, 
mi voluntad queda hecha pedazos en cuanto escucho su 
puerta cerrarse. Soy un cobarde, lo acepto, en estos meses 
debía haberle hablado como buen vecino, pero es tanto mi 
nerviosismo que me es imposible. Cuando escucho el sonido 
de un timbre, mi corazón se detiene y es imposible no sentir 
aquella punzada de dolor justo en el lado izquierdo de mi 
pecho. Él llegó, aquel patético chico que hace un mes no hace 
más que atormentarme la vida; escucho un saludo y veo cómo 
ella lo abraza; siento que mi corazón comienza a debilitarse. 
Soy masoquista: debería apartarme, alejarme de este lugar y 
dedicarme a cualquier otra actividad que solía hacer antes 
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de conocerla, pero me es imposible, porque mientras veo 
cómo ella le sonríe, lo único que puedo ser capaz de pensar 
o imaginar es que... ése debería ser yo.

Yo debería ser al que ella le sonríe, no él, ese chico de falsas 
intenciones, que ni siquiera la conoce; él no sabe que ella es 
amante de la música clásica, que por las tardes pone ese disco 
de rock ochentero y baila, él no sabe que detrás de aquella 
hermosa sonrisa a veces hay lágrimas, o que su libro favori-
to está tan desgastado que las hojas van por desprendérsele 
por completo… Él no lo sabe; yo sí. Yo que sin necesidad de 
cruzar palabra conozco partes de ella y en silencio la amo. Es 
tan incomprensible, pero es lo que siento, soy tan patético, 
veo cómo él toma su mano y… ¡Demonios! Ése debería ser 
yo. Las horas pasan y él sigue ahí, platicando de un aburrido 
partido, puedo ver cómo ella finge prestarle atención, ella es 
tan buena. Mi mente divaga pensando en cómo sería estar tan 
cerca de ella como él lo está: estaría temblando y probable-
mente balbucearía como un idiota, pero valdría la pena. Mi 
mente sigue torturándome con más escenarios donde ella es 
la protagonista. Mi corazón agoniza con cada imagen, ya no 
puedo ocultar que duele verle con otro cuando debería ser 
yo el que le diera rosas. Su hermosa voz pronuncia un «hasta 
luego», ahora puedo respirar con tranquilidad, aquel insolente 
chiquillo está por alejarse del amor de mi vida. ¡Dios!, cada 
día estoy peor. Y entonces lo noto, aquel acercamiento… 
¡Vamos, soy hombre! Ese cretino intenta besarla. Involun-
tariamente mis puños se cierran y veo todo rojo por la furia 
que me llega de golpe; no puedo evitar maldecir y odiarme a 
mí mismo por ser un cobarde. Y llega el miedo, aquel miedo 
de que ella le corresponda, de que sus finos labios, los cuales 
por meses me estuve preguntando cómo se sentirían sobre 
los míos, ahora fueran probados por otro. Quiero apartar la 
vista, pero mi cuerpo no reacciona por más suplicas que le 

hago; el tiempo avanza lentamente, mi corazón se debilita con 
cada acercamiento de aquel chico, esperando el momento en 
el que todas mis ilusiones se hagan pedazos en cuanto aquel 
afortunado chico la bese. Pero ella se aparta y un rayo de es-
peranza ilumina mi habitación, a la vez que una sonrisa boba 
comienza a aparecer en mi rostro ¡Ella lo rechazó! Quiero 
bailar y gritar en ese momento, mi sonrisa es tan grande que 
me duelen las mejillas. Ella le sonríe avergonzada. Él se limita 
a encogerse de hombros y se marcha. Dejo que la nube me 
eleve alto. Cling. La nube se desvanece y caigo, mi mente se 
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vuelve loca, ¿Por qué lo rechazó? ¿Por algún otro? Y si es así, 
¿por quién? Mi respiración se vuelve errática, mis manos 
jalan y alborotan con fuerza mi cabello, ella está interesada 
en alguien más, no puedo vivir con esa idea, suelto un grito 
ahogado. ¿Por qué? ¿Por qué tuve que haberme fijado en ella 
habiendo tantas? ¿Por qué ella? Mi mente está tratando de 
encontrar una respuesta, una salida…

—¿Por fin decidiste dejar el telescopio?
Una voz interrumpe mi monólogo interno, me recorre 

un escalofrío al saber de quién es esa melodiosa voz. Miro 
en derredor mío, estoy a escasos metros de ella, me tiemblan 
las piernas y me sonrojo. Ella lo sabe, sabe que diariamente 
la observo. Me regala una sonrisa, que me deslumbra por 
completo.

—Sabes, debería darme miedo. —Trato de decir algo pero 
ella me interrumpe—. Eso de que me espíes… debería estar 
asustada. —No puedo evitar reírme.

—Tienes a tu acosador personal enfrente de ti. ¿Estás 
asustada?  —Me sorprendo a mí mismo, no he balbuceado 
ni tartamudeado. Ella se sonroja, lo que la hace ver adorable.

—Lo estoy, en cualquier momento gritaré pidiendo ayu-
da. —No me doy cuenta, ella se acerca a mí—. ¿Sabes qué 
más estoy?

Mis manos tiemblan y trago saliva con fuerza. Lo nota, su 
sonrisa ahora es burlona, lo hace a propósito, ella sabe que me 
pone nervioso, pero lo que no sabe es que ahora es mi turno. 
Me acerco más, ahora el metro que nos separaba se convierte 
en escasos centímetros, veo cómo sus ojos se agrandan y sus 
mejillas enrojecen.

—¿Qué? —Ella trata de recuperar su postura, mientras 
que yo intento no reírme.

—Me halaga, y eso es lo que más me aterra. —Ambos 
estamos muy cerca, lo suficientemente cerca como para 

contemplar el brillo de esos ojos marrones que se encienden 
como si fueran fuegos artificiales, pero sobre todo esos labios 
entreabiertos.

—Eso es bueno. —Ya no hay distancia, la beso, y me 
vuelvo loco, su aroma embriagador se mezcla con el mío, 
nuestros labios se amoldan perfectamente, como dos piezas 
de rompecabezas destinadas a embonar juntas, ambos nos 
propiciamos suaves y delicados roces. No quiero parar, sus 
manos juguetean con mi pelo, jalando y enredándolo en sus 
finos dedos ¡Ella será la causante de que me encierren en un 
manicomio! Mis manos se han apoderado de su fina cintura, 
me niego rotundamente a soltarla. Ella es mía. 

—¿Y ahora cómo te sientes? —Le pregunto, tratando de 
que mi corazón se calme.

—Es un hecho, llamaré a la policía. —Nuestras frentes 
se juntan y nuestros ojos se cierran, tratando de que este 
momento no se disuelva.

Abro lo ojos y ella desaparece: sigo en mi habitación, ob-
servando desde mi telescopio, me doy cuenta de que al que 
besa no es a mí, sino a él, y duele, duele mucho, mi corazón se 
agrieta, lenta y dolorosamente comienza a quebrarse. ¿Cómo 
es posible que te duela perder a alguien que jamás fue tuyo? 
¿Por qué mi corazón duele? ¿Por qué se está quebrando? Se 
supone que el corazón es un músculo que bombea la sangre 
a través del cuerpo, y que las emociones están vinculadas con 
el cerebro ¿Por qué entonces ese palpitante dolor en el lado 
izquierdo lo está consumiendo? Masoquista, masoquista una 
y mil veces. Desvié la mirada, todo estaba perdido. 

—Ése debería ser yo —no pude evitar decirlo.

Emilia Gabriela Cervantes Lechuga / Preparatoria de Tonalá

Cuento ganador del Primer Lugar en el II Concurso Literario

Luvina Joven, categoría Luvina Joven.
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Poesía irrefutable

Te escribo poemas porque me llegan las ganas de pensar en ti.
Te escribo porque ahora mismo no tengo capital que patrocine 
mis acciones, y porque sé que mis palabras no me cuestan nada.
No te escribo para ser ligero, ni para promoverme tratados 
de estabilidad.

Te escribo poemas de alto rendimiento para que te asfixien, 
te deshidraten.
Te escribo poemas que te falten al respeto, que te perturben, 
te profanen.
Te escribo poemas con mi mano izquierda para no escribir 
perfecto flor perenne vino amargo bestia maga puta dama. 
Te escribo mis poemas con ganas de poder leértelos aquí.

Te  escribo a ti poemas con mis ojos cerrados y con un sus-
piro largo.
Te escribo para hacerte llorar, te escribo para jalarte, para rasgar 
tus senos;  te escribo para colocarte dudas con mis palabras, 
para tantear la situación y saber entrar; te escribo para cerrar 
tus ojos, te escribo para lamer tu luz, para lastimarte, para 
conquistarte, para saborearte, para penetrarte.

Te escribo poemas porque la poesía que tú me inspiras es 
irrefutable, porque no  nos deja caer, porque avanza y avanza 
hasta que te encuentra. 

Te escribo poemas porque de esa forma te mantengo viva. 

Abraham Espadas Gómez / Centro Universitario de Ciencias

Biológicas y Agropecuarias (CUCBA)

Poema ganador del Primer Lugar en el II Concurso Literario

Luvina Joven, 2012. Categoría Luvinaria.
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Entre cumbias, guacamayas
y otros males

Hubo una temporada curiosa de mi vida en la que la gente en 
general me parecía poco tolerable. Yo la denominaba como 
periodo de soledad para la introspección y reflexión orientada al 
crecimiento personal, los demás simplemente lo interpretaban 
como amargura posrompimiento. Fuere cual fuere la razón, 
en aquellos días prefería alejarme de todos, de mis amigos, 
de la familia, de las muchedumbres, pero, sobre todo, sentía 
aversión por las parejas.  

Los noviecillos acaramelados me alteraban los nervios, si 
los miraba fijamente podía verlos transformarse, primero en 
siameses unidos de la cadera, luego en un monstruo de dos 
cabezas, hasta  que  finalmente se convertían en una sola masa 
homogénea, algo así como Flubber, pero menos simpático y 
más pegajoso. 

Para escapar de mis alucinaciones, con gusto me habría ido 
a vivir a una cabaña solitaria en el bosque, pero mi neurosis 
me hacía necesitar la ciudad. Si me marchaba al ermitañismo 
del campo, sólo podría desquitar mis amarguras contra las 
criaturitas del bosque, pero las ardillas no dan tanto material 
como para desquitarme con ellas.

Por tanto, me quedé en la ciudad, y trataba de hacer mi 
rutina de la forma más solitaria posible, aunque en un espacio 
urbano esto parezca imposible. Un día de aquéllos, abordé el 
autobús y me dirigí al primer asiento vació que vi. Como el 
trayecto era largo, saqué un libro  y me dispuse a leer. 

Apenas abrí el libro, cuando un molesto ruido comenzó 
a perturbarme. Parecía una parvada de guacamayas en celo. 

Pronto me di cuenta de que aquel escándalo no provenía de 
exóticas aves, sino de un grupo de señoras (probablemente 
también en celo) que con tonos agudos parecían querer que 
todos los pasajeros de la unidad nos mantuviéramos infor-
mados del «caso Kalimba»,  que era el chisme en boga de 
aquella fecha. 

Al parecer, no fui la única que no quería escuchar el 
escándalo de aquellas emplumadas damas, así que el chofer 
contraatacó y puso unas cumbias a muy considerable volumen. 
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Las cumbias no son mi género favorito, pero escuchar que 
Laura León no es una abusadora me resultaba más interesante 
que la plática de las guacamayas. Apenas íbamos con el «sua-
vecito suavecito…» cuando al camión se subió un muchacho 
bien parecido con guitarra al hombro que de inmediato se 
buscó un lugarcito para empezar a tocar; amablemente el 
chofer pausó el disco que de seguro se llamaba algo así como 
Pachangón chilango 2011. 

No es nuevo eso de que suban músicos al camión, canten 
una dos piezas  y que pidan una cooperación. Es más, por 
razones sentimentales yo solía darles una moneda a los que 
tenían caras de hippies y tocaban a Sabina o Delgadillo. Pero 
el asunto comenzó a complicarse cuando esta vez, el joven 
que se subió al camión, en vez de tocar las canciones de rock 
deprimentemente urbano que yo esperaba escuchar, empezó 
a echarse los éxitos más cursis y camilescos del momento. 

Al parecer era yo la única persona que extrañaba las 
cumbias. Todos los pasajeros se veían complacidos con la 
interpretación de aquel cantante. Las señoras guacamayas iban 
extasiadas, cerca estuvieron de arrojarle su brasier. También 
una pareja de novios que venía frente a mí se veía muy feliz, 
el componente masculino de este par iba contentísimo y le 
decía a su chica «Amor, te acuerdas, esta es nuestra canción, 
la pusieron en la radio la primera vez que te invité a salir». 
Quizá ese chico ignoraba que esa canción sonó unas diecio-
cho veces al día durante tres meses en todas las estaciones 
románticas de la ciudad,  así que esa tonadilla probablemente 
también era la canción de otras trescientos cuarenta y cinco 
mil novecientas cuarenta y ocho parejas.

El Mario Domm de los urbanos se bajó diez minutos 
después. Las guacamayas le dieron una muy buena propina, 
y unas palmaditas de aliento, que por educación, pero no 
por falta de ganas, sólo fueron en la espalda. El novio de la 

chica estaba tan emocionado con la asombrosa coincidencia 
de que hubiera tocado «su canción» que le dio veinte pesotes 
de cooperación. 

Entre las cumbias que ya habían vuelto a sonar y el es-
cándalo guacameyesco que no cesaba, me convencí de que 
sería imposible concentrarme para leer, así que opté por mi 
segundo pasatiempo favorito: observar parejas e imaginar 
todos los horribles matices que seguramente tiene su relación.

Abrí mi libro sólo para disimular y me puse a analizar a 
los novios que estaban frente a mí. En apariencia, era una 
pareja tan convencional que, si alguno de los dos fuese de-
vorado por una cabra rabiosa, sería de lo más sencillo para 
el sobreviviente encontrarle reemplazo al difunto. 

Mientras yo observaba discretamente, él abrazaba a su 
novia, le acariciaba el cabello, la miraba con ternura, tomaba 
su mano, y a la par de toda esta exhibición innecesaria de 
afecto, él le relataba con lujo de detalle la gran aventura de 
imprimir un documento «y entonces mandé a imprimir» «y 
luego no imprimía» «y le puse más papel» «y después me di 
cuenta de que la impresora estaba apagada».

¡Qué pereza! Él era tan insustancial que yo ya estaba 
considerando mejor escuchar el canto de las guacamayas, 
pero de repente noté algo interesante; no sólo yo creía que 
él era un tetazo, también  ella, su novia estaba a punto de 
convulsionar de aburrimiento. Era evidente que ni siquiera 
lo escuchaba. Ocasionalmente le regalaba una miradilla y le 
sonreía cortésmente, pero la cortesía está abismalmente lejos 
de la devoción que él le demostraba. Más deprimente que una 
pareja que no se quiere es otra que finge hacerlo. En este caso 
ella fingía muy mal.

Cuando él terminó su fascinante historia sobre la com-
plejidad de las impresoras, le comenzó a decir a su novia 
una sarta de banalidades románticas que concluyeron con 
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un emotivo «Te amo», al cual la señorita sólo respondió «Yo 
igual». Cualquiera habría notado que ese «yo igual» equiva-
lía a un «yo también me amo y  encuentro funcional y muy 
simpático que tú me ames». 

Él jamás notó la frialdad de esa respuesta, tan no la notó que 
inmediatamente después de recibir esta limosna de afecto la 
besó agradecido.  Ella, como era de esperarse, le correspondió 
el beso, pero de una forma tan apática que podría jurar que 
he visto más pasión en una pareja de viejos bisontes ciegos. 
Seguramente ella sí se creyó esa falacia de que es mejor estar 
mediocremente acompañado que solo. 

Las señoras guacamayas ya habían volado a sus nidos, la 
pareja siguió con su role playing; en el camión ya no había 
cumbias, tampoco amor, y yo me bajé en la siguiente parada, 
más feliz que nunca de que en casa sólo me esperaran dos 
personas, Annie Hall y el  señor Walker, Johnny, como lo 
llamo de cariño.

(Nota: Esta  historia forma parte de una colección intitulada 
«Crónicas de misantropía», la cual espera a ser escrita. Algún 
día, si la apatía lo permite, quedará concluida.)

Abril González Romero /

Centro Universitario de Ciencias de la Salud

*Cuento ganador del Primer Lugar en el II Concurso Literario 

Luvina Joven, 2012, categoría Luvinaria / cuento.

¡Ya viene, ya viene!

Al fin era sábado, la felicidad y las hormonas inundaban 
mis venas al grado de no importarme levantarme temprano 
para realizar las tareas domésticas de fin de semana. El desa-
yuno fue cargado: tres huevos revueltos con chorizo, cuatro 
quesadillas y una coca helada, porque hoy necesitaría toda 
la energía posible, al fin había convencido a la Chely de ir a 
un motel. No había sido nada sencillo, el miedo y las tradi-
ciones de mi vieja siempre se confabulaban para mandarme 
a mi cuarto a pasar un rato con mi mano; pero este día no, 
este día se me pondría maciza viendo unas chichis fuera del 
papel o el monitor.

Como perro enjaulado esperé a que fuera hora de salir; 
bañado y hasta con bóxers limpios entré al cuarto de mi her-
mana a tomar unos condones que guardaba en su cajón; bajé 
a la sala y sin pelar a mi padre que bebía ya la cuarta chela 
de la tarde fui a la cocina a chingarme un taco que matara la 
poca hambre que tenía.

—¿No vas a comer más? Por lo menos espera a que te dé 
un filetito —dijo mi jefa, sacada de onda por el perfume que 
me había puesto.

—No, jefa, compraré algo en la calle porque se me está 
haciendo tarde. —La verdad es que las ansias de estar entre 
las piernas de Chely me habían provocado náuseas después 
del desayuno.

Sin más rollo, salí de la casa en chinga hacia la parada del 
camión, y en cuanto llegué estaba un 54, como si tuviera todo 
el día esperándome para llevarme al Cultural, al encuentro 
con mi mujer. Me trepé y no pasaron ni dos cuadras cuando 
el primer ambulante pidió chance de trabajar. No es nuevo 
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eso de que suban músicos al camión, que toquen o canten 
una o dos piezas y que pidan «una cooperación». Es más: por 
razones sentimentales, yo solía darles una moneda a los que 
tenían cara de hippies y tocaban a Sabina o Delgadillo. Pero 
el asunto comenzó a complicarse cuando recibí un mensaje 
de Chely, decía que no la querían dejar salir, que no sin que 
su hermano Carlitos la acompañara —pinche mocoso, nomas 
la caga, todo el rato está queriendo ir al baño y no me deja 
ni tocar a su carnala porque todo se lo cuenta a su jefe—. Le 
contesté que se pusiera las pilas y se librara del enano, que 
ya estaba bueno de ser niñeras. Al poco rato me envió otro 
mensaje diciendo que ya todo estaba arreglado, su hermana 
le haría el paro de cuidar al chiquillo mientras ella salía.

Esperé veinte minutos en donde habíamos quedado, antes 
de que Chely apareciera. Quería reclamarle por llegar tarde, 
pero el enojo se me acabó cuando vi la falda pegadita que 
traía y la blusa negra que le levantaban sus chichis: lista para 
el ataque, la muy buenísima.

—¿Cómo estas, preciosa? —le pregunté, sin dejar de 
barrerla.

—Bien, Felipe, pero ya vámonos para que no nos vea 
algún conocido.

—Tranquila, reina, ahorita estás conmigo —y no aguanté 
las ganas de tocar sus nalguitas para calmarla y sonrojarla 
un poco.

Caminamos por la Calzada hasta media cuadra después de 
La Paz, ahí estaba el motel que todos mis compas presumían 
de haber visitado, famoso porque no pedían credencial para 
rentar un cuarto. Era el único de mi bolita que no se había 
tirado a su novia, y la carreta ya era insoportable. Cruzamos 
la calle para llegar al motel y unos güeyes le chiflaron a Chely; 
para no armarla de pedo, nomás me di la vuelta para verlos, 
con una sonrisa de oreja a oreja, y les grité «Yo me la voy a 
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coger y ustedes no». Chely solo re rió de mis «cochinadas», 
como ella les dice. Cuando entramos al motel, estaba tipo 
flaco con la cara llena de espinillas atrás del mostrador y no 
dejó de mirarnos sino hasta que nos acercamos a pedirle un 
cuarto. Se empezó a cagar de la risa y le llamó a un señor que 
al parecer era su tío. El ruco nos dijo que sólo nos lo rentaba 
por dos horas y nos cobraba cien varos. Saqué la feria de la 
cartera y el viejo me la arrebató en chinga mientras nos em-
pujaba por un pasillo para decirnos cuál era nuestro cuarto. 
El lugar estaba asqueroso, olía a miados y tenía una mesa llena 
de revistas Playboy, pero es lo mejor que se puede conseguir 
por cincuenta la hora y sin ife. Yo ya la tenía bien parada, y 
en cuanto se fue el señor, tiré a Chely a la cama y no tardé en 
dejarla en calzones. Para tener sólo quince años tenía unos 
pechos bien formados y me apretaban bien sabroso el pecho 
cuando la rejuntaba contra mí. Ella estaba nerviosa, temblaba 
como chihuahua de pies a cabeza y me retiró varias veces. A 
la tercera le pregunté qué tenia, por qué tanto alboroto. Es-
taba asustada de que la dejara panzona, de niña su abuelita 
le decía que si se besaba desnuda con un hombre quedaría 
embarazada; pobre mensa, estaba tan buena como idiota. Le 
dije que no se preocupara, que traía condones. Los saqué de 
mi mochila para ponerme uno. Ya había practicado cómo 
ponérmelos, además tenía una semana jalándomela todos 
los días porque disque servía para aguantar más los mecos y 
tener la berenjena mas rato arriba. Ya tenía puesto el globito 
y Chely ya estaba toda encuerada, se veía tan chula con la 
cara roja como jitomate de vergüenza: un angelito nalgón 
recostado en la cama. 

Ya estábamos beso a beso cuando sentí muchas ganas de 
orinar junto con un torzón en la espalda. No, no podía ser 
eso, apenas teníamos cinco minutos besándonos y yo creía 
estar lo más tranquilo posible; pero no había duda, ya vení 

a todo el relleno de mis bolas. Apreté los dientes y las nalgas 
lo más que pude, pero los mecos estaban aferrados a salir.

—¿Qué tienes, qué tienes? ¿Te sientes bien? —me preguntó 
Chely con cara de sorpresa.

—¡Ya viene, ya viene! —le dije con la voz quebrada mien-
tras todo el semen salían sin control.

Cuando por fin me calmé, ya no quise seguir, volteé para 
abajo y aún seguía parado, pero cada vez lo sentía más aguado. 
Miré a Chely y le grité que no fuera a andar de chismosa, que 
si les decía a mis amigos que me había vaciado tan rápido, yo 
le diría a sus jefes que andaba de zorra con varios cabrones. 
Nos vestimos y salimos corriendo del cuarto, y al llegar a la 
recepción, el tipo espinilludo nos siguió con la vista hasta 
la salida del motel. La llevé a tomar su camión y me regresé 
furioso a mi casa. Entré sin avisar a nadie y me encerré en 
mi cueva. Me acosté en mi cama pensando en cómo la había 
cagado y lo marica que me vi al no aguantar más, pero más 
que nada pensaba en la figura desnuda de Chely. De tanto 
recordar sus pezones paraditos, sentí cómo iniciaba el mo-
vimiento entre mis piernas. Encabronado, bajé mi pantalón, 
sólo para comprobar que la tenía bien parada. 
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