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En los puntos de la luz

Julio E. Ruiz Monroy



La luz hierve debajo de mis parpados.

De un ruisefior absorto en la ceniza, de sus negras
entrafias musicales, surge una tempestad. Desciende

el llanto a las antiguas celdas, advierto latigos vivientes

y la mirada inmovil de las bestias, su aguja fria
en mi corazon.

Todo es presagio. La luz es médula de sombra: van a
morir los insectos en las bujias del amanecer. Asi

arden en mi los significados.

Antonio Gamoneda



L_a sentencia de la luz




Entre mis parpados aparece la luz como una llaga.



El silencio aln pertenece a los estallidos del lenguaje.



Ausencias

Vimos nacidas en la boca las voces del ayer.
Quisimos quedarnos con la lengua y el lengua-
je inmavil, con un volcan en la memoria, con la

mirada ausente de tus ojos.



Vocacion

Qué sobriedad hay entre los cuerpos que se
miran desnudos. Una oquedad, un silencio hu-
bo. Hubo alguien, también, y luego sue-
fios. «Tu voz» —dijo A—. —Son las caricias
publicas que se alzan en la piel. Los de enton-
ces aparecen, y se vuelven a ir desnudos en el

silencio.



Nocturno
Me invitd a pasar, era inmensa y funebre. Con
sus habitos como estrellas, opaca el cielo que

conozco.



Lectura erotica

Y te has ido... leyendo las palabras: tus pechos

son colibries que en mis manos flotan.



Instante

El instante como brote de agua, mino tus ojos, tu

luz... tus parpados.



Alborada

Extiendo la luz como una sombra bajo tus parpa-
dos. Ahogo el devenir del dia, en la préxima no-
che que te besé. Ahora tu voz finge pronunciar mi
nombre. (¢Dices qué la memoria es un espejo ro-

to?)



Génesis

Naciste franca: imagen ligada. Cuando tus aguas
musitan mi nombre, dicen: «punta de lanza, herida

que flotax.



Reticencia

Cuando apartas de mi tu rostro, queda un silencio

repleto de crisantemos.



Quince horas de viaje

Describir un viaje; es el silencio que llevas en la
boca. Tus parpados se cierran, escuchas los ruidos
de la noche alejarse lentamente en el espacio del

suefio.



Atracadero

En la neblina del puerto apareci6 el recuerdo de
tus ojos. (Las palabras en mi lenguaje) «Tu rostro

socavo la luz del faro».



Caracol

Batido en el viento: un suspiro alojando en un

caracol. ;Qué nos secretea el mar?



Pasillo

Pas6 de materia de rayo, a flor oblicua continua de
trazo, una especie de rio lento, lo importante es su
flujo sobre mis 0jos. Aun entera se fragmenta en
espacios de llanto; es la ausencia tibia de sus pa-

sos, porque Yya se fue.



Lluvia

...Al tiempo, la lluvia se detuvo, ;cuando probé

su frescor de virgen?



Cavilacion

Mirar el pozo de agua es verme a mi mirando el
pozo de agua, que ve que lo veo y no me dice na-

da mas que mi reflejo.



Se van a vaciar...

Se van a vaciar de luz tus parpados. Fueron la
boveda invisible de un cielo ralo. La razén simil

del exterminio; es asi la catarsis del cielo.

La perfecta silueta sitiada, derruida ave, rehuida

hacia el desfragmento de la luz invisible.



Sintoma

La fiebre invade mis ojos, nubla mi rostro. Su
imagen —ella— se ha esfumado, ahora, ni el re-

cuerdo socava esta luz.



Bien... avanza

La lluvia tiene algo de ausencia sobre sus manos.

En su piel avanza la letania de un roce.



Reticencias |1

Siempre aparecieron lugares con voces semide-
rruidas, golpes mudos en el sonido del mar. Apa-
recio en sus ojos como un reflejo incesante de
mareas y espumas. —Son, ya, algunos los que

escuchan —dijo—, el romper de olas.



El zumbido del recuerdo

Zumban tus ojos en la lejania del tiempo. El cuer-
po que quisimos ya no estd en la ausencia de la
luz, ya no hay quien nos preste el recuerdo feliz

de tus manos.
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