

















































































































espariol aportd un contrapeso a mi escritura
en espaiiol. Ulacia también fue mi lector y
presentd mi libro con Autora Piiieiro en el
Museo José Luis Cuevas, en marzo de 2001,

Aurora y Manuel compartian el dominio
del inglés y leyeron mis poemas con un
protundo conocimiento de los ritmos
y métricas del espariol y el inglés. Yo
planteaba un caso raro. Alegibamos sobre
las estructuras comparativas entre ambos
idiomas, licencia poética, frases apropiadas
y atrevidas, malos entendidos, comunién.,
El muri6 en el mar, ahogado, en agosto
de 2001. Cuando yo me preparaba para
abandonar México en junio del 2001,
rumbo a Washington y posteriormente
a Madras, en la que resultd ser nuestra
uldma conversacién me dijo: «Tienes
que elegir, svas a ser poeta en espafiol o
en inglésfs, Antes de eso, durante una
visita a la Universidad de Georgetown, le
habia mostrado mi manuscrito a Mario
Vargas Llosa planteandole mi duda: sdebia
continuar escribiendo en espafiol? Lo habfa
conocido ahi mismo, en 1994, cuando me
permitic asistir a sus clases de literatura
latinoamericana como oyente. Regresé seis
afios después con mi duda y me contesté:
«Adelante, escribe en ambos idiomas».

He tenido la bendicion de muchos
sematoros en luz verde, pero debo
mencionar al mas importante: José Emilio
Pacheco respondid a mi manuscrito de I/
infierna de fos pdjares con un prologo que me
abrié un sitio en las letras mexicanas. Hoy
traigo otro libro para lanzarlo a volar: 2/
howibre que recoge nidos, otro prologo —esta
vez del poeta y ensayista norteamericano
de origen uruguayo Eduardo Espina-—y
otro lector crucial del manuserito: Alfonso
Elizondo.

Les he bablado de mis amigos
mexicanos. Ellos son mis héroes, mis
Virgilios en este viaje por el Nuevo Mundo.
¢Por qué escribo en espafiol? Porque
busco que mis anfitriones me quieran y
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me comprendan. Escribo porque crucé
una frontera profunda y a veces aterradora
cuando comencé a escribir en francés en
aquella lejana laguna bajo los atboles de
fromager. Escribir en espafiol no conlleva la
ansiedad de ese primer cruce fronterizo.

Escribo porque he encontrado nueva
muisica y nuevos temas. He pasado de los
elefantes a los pajaros, de poemas sobre
el exilio y la nostalgia a comedias sociales
sobrte lo absurdo y surrealista dc la vida
cotidiana. Escribo poemas de amor y
poemas de deseo. Los he escrito también
en inglés, pero jqué maravilla es redescubtir
la mezcla de inocencia e ingenuidad v
atrevimliento necesatia para escribirlos!

Escribo porque, aunque cada dia
envejezco, en espafol me siento un
adolescente a punto de escribir veinte
poemas de amor y una cancion desesperada.
Escribo porque tengo hambre de tedo
tipo de experiencias, incluso la de renacer.
Senti que renacia al publicar E/ infierno de fos
pdjares. Las aves cantan a pesar de las lamas,
del corazon que arde de amor y pérdida. Su
naturaleza insistid en hacer musica. Bailaron
al ritmo de los palillos de balafon.

Escribo porque me queda poco tiempo
en México y quiero capturar esta misica
antes de irme a otro lugar y otra mlsica,
otros poemas. Escribo para contradecirme
en la debida tradicion whitmanesca, Escribo
para gue el espafiol sea ran parte de mi
sangre y mis suefios que pueda seguir
escribiendo en este idioma aun en Siberia
—aunque espero que 110 mc envien a un
clima tan inclemente. Escribo porque he
encontrado lectores y un hogar en México
y en el espafol, ¥ lo menos que puedo
hacer por mis miltiples maestros y guias es
escribirles poemas para sus cumpleafios y
dias de santo y el dia de la Independencia.
Escribo porque tengo argumentos para
sacar a la luz y metaforas para pintar la
ciudad de verde, blanco y colorado; algo
que decir, pues... en gspafiol.

Indran Amirthanayagam
{Sri Lonke, 1960), su libro mas re-
ciente es £l hambre que recoge nidos.

LUVINA oiofo de 2005





































































































































































