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a con los beneplácitos idos ante la buena acogida del número inicial.de Luvina, continuamos hoy con 

este segundo, reafirmación de nuestro compromiso ante los lectores. 

!,.a p'oesía:, y más en concreto, los poetas en Jálisco, llena las páginas monográficas por ésta oca-.. 
sión. Abrimos, al ígual que en el primer número, ~on la sección "Eri taller", declicada al artista Daniel , 

~ • . ' . 

Guzmán. "Saltatexto" versa sobre ~na sola temática: animales fantásti,cos. Voz e imágenes de 'la 

receptividad infantil devenidas en-prosas y ".ersos no exentos de madurez .. Contin~a el cómic-de 
,• 

"Erebus'.', al igual que ins~ cias y espaciós de esas p,áginas del proyecto Tjerra Medía. Letras (rese:-
~ 

ñas y un ensayo sobre uno de los primeros poemas conservados de la tradición anglosajona) y cine . ' 

en "Entrecejos". ... , 

A manera de innovación, el '➔'Précis", a cargo de Step • 

nos de los poemas recopilados. 

Por último, dos saludos. 

El primero, a nuestro aparentemente lejano miembro del consejo editorial, Arturo Azuela, por la 

obtención del Premio de Literatura CaFlos v dé Bélgica, que recae en la mejor obra extranjera publi­

cada en ese país, destinado a su novela El n14temático. 

, Y, el segundo, un profundo reconocimiento a la figura y creatividad estética de Femando del !;>aso, 

por su reciente ingreso a las filas de El' Colegio Nacional. 

jt 
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Baudelio Lara 

E studié en la Escuela 
Nacional de Artes Plásticas 
y tomé cursos durante dos 

años con Gilberto Aceves Navarro, 
a quien considero un maestro 
excepcional en el quehacer de dibu­
jar. Por suerte conocí a Tomás 
Gómez Robledo, discípulo también 
de Aceves Navarro, quien me ense­
ñó a percibir de diferente manera, 
a ver los matices de los objetos. 
Esta práctica y estas influencias 
fueron muy importantes para 
aventurarme por un camino más 
personal. En la Escuela entré en 
contacto con Guillermo 
Santamarina, a través de un curso 
de estética que impartió y que fue 
como punto de choque entre la 
enseñanza tradicional y un nuevo 
tipo de referencias estéticas. 
Retrospectivamente, creo que esas 
dos influencias fueron muy enri­
quecedoras para mi formación. 

Me parece que el aspecto for­
mal del trabajo es esencial, porque 
sienta las bases de la depuración 
que tú después puedas lograr en lo 
personal. A veces pareciera que las 
cosas que haces salen gratuita­
mente, como sacadas de la manga, 
aspectos como la factura, la forma 
de realizar tu trabajo, el manejo de 
materiales. Sin embargo, veo todo 
esto como una parte de tu propio 
proceso de depuración, rasgos que 
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filtras primero en la escuela y 
luego en la práctica diaria del 
taller. Para mí, entonces, es muy 
importante saber historia del arte, 
conocer el manejo de materiales 
que son parte de tu trabajo, y que 
se vuelven de algún modo parte de 
lo que tú como artista quieres 
decir. 

Cuando todavía estaba en la 
Escuela, conocí en el taller a José 
Miguel González Casanova, quien 
luego estuvo en Temístocles, a 
Abraham Cruz Villegas y a 
Damián Ortega. Y a los conocía de 
vista, pero fue en esa ocasión en 
que nos empezamos a relacionar 
más directamente y tuvimos la 
oportunidad de hablar y conectar­
nos de una manera más personal. 
Fue chistoso, porque un día que 
coincidimos Abraham y yo en el 
pesero, empezamos a platicar y me 
invitó de buenas a primeras a 
hacer una exposición con instala­
ciones que él estaba pensando 
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hacer en el centro de la ciudad de 
México, en las calles de Licenciado 
Verdad, frente al x'Teresa, en un 
estudio de uno de sus amigos, el 
artista Michael Tracy. Confieso 
que en ese momento no sabía nada 
de eso, a diferencia de Abraham, 
quien por sus antecedentes de 
pedagogo había tenido otras opor­
tunidades de formación en el terre­
no del arte contemporáneo. Acepté 
porque me interesó saber de qué se 
trataba y porque en ese momento 
creía que me había desligado de la 
carrera, pues no me estaba sintien­
do satisfecho en la Escuela y sabía 
que iba a abandonarla. En esa 
exposición, que se realizó en 1991, 
participamos Abraham, Damián 
Ortega, Diego Gutíérrez, Pablo 
Vargas Lugo y yo, y fue en particu­
lar importante e interesante por­
que nos permitió convivir e inter­
cambiar experiencias profundas 
durante los 15 ó 20 días que duró 
el montaje de la exposición. 

Ahí nació prácticamente el pro­
yecto Temístocles, porque después, 
ya encarrilados, hicimos otra expo­
sición in situ; esta vez en un esta­
blo que está por el rumbo de Santa 
Fe, en un lugar donde se entrenan 
caballos y acude gente aficionada a 
la equitación. Participamos alrede­
dor de diez artistas, entre ellos 

Thomas Glassford. Luego, ese cír­
culo de gente empezó a reunirse 
con frecuencia para comentar, ana­
lizar e intercambiar las experien­
cias que cada quien en lo particu­
lar iba generando en sus talleres. 
Nos rewiíamos para hablar de la 
estética contemporánea, de la 
modernidad, de lo que nos gustaba 
y no nos gustaba personalmente, y 
empezamos a organizar visitas a 
los estudios. De esta convivencia 
nació Temístocles, no como un pro­
yecto amplio o ambicioso, simple­
mente como un lugar de coinciden­
cias, un espacio en el que podías 
desarrollar una serie de ideas 
libremente, sin tener que pedirle 
permiso a nadie, sino sólo actuan­
do soportados sobre la base de 
nuestro propio trabajo. 

Siento que todos mis trabajos 
responden, en su origen, a una pre­
gunta personal, a una inquietud 
que te es propia, de por qué siento 
ciertas cosas, por qué me gustan 
otras y, luego, en un segundo 

momento, por qué la gente vive 
así, por qué la gente actúa de 
determinada manera. Como que mi 
proceso creativo parte primero de 
una pregunta personal y luego se 
traslada hacia objetos o conceptos 
particulares que generalmente tie­
nen que ver con la música (sobre 
todo el rock), la violencia, el sexo, 
el cine gore. Es como si todas estas 
preguntas particulares al final de 
cuentas tuvieran una respuesta 
general que se centra alrededor de 
mí como persona. De esta manera 
comencé haciendo trabajos sobre 
asesinos seriales, o la serie de 
dibujos sobre la mosca humana, 
que trata acerca de cómo la violen­
cia puede ser muy chistosa o pue­
ril, al mismo tiempo que conserva 
su naturaleza agresiva. En ese pro­
ceso empecé a documentarme, pri­
mero, en fuentes que están a la 
vista de todos, en los quioscos, los 
puestos de periódicos, las portadas 
de los discos, las imágenes de los 
medios de comunicación, y después 
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Sin título, 1995 

me encontré documentos más inu­
suales de revistas especializadas 
que nada tienen que ver con la ico­
nografía de los magazines que te 
puedes encontrar en cualquier 
esquina de la ciudad de México, 
pero igual tratan de la violencia. 

Viendo mis obras, cualquiera 
diría que me deleito con la violen­
cia, con ese mundo de cadáveres 
destazados que cuando niño veía 
en las revistas de Alarma, que mi 
nana ocultaba debajo de su col­
chón. Por el contrario, personal­
mente la violencia me da terror. 
Pienso más bien que su introduc­
ción en mis obras obedece a una 
actitud crítica, a una manera de 
enfrentarme a una realidad posible 
que en cualquier momento, como 
ser humano, te puede llegar a 

• tocar, y que muchas veces no la 
vemos porque se pierde en medio 
de las luces del espectáculo en que 
poco a poco se ha convertido la ciu­
dad. Me sorprende por qué a la 
gente la violencia le parece inusual 



, 
1 

1 

1 
1 

-•~I 

De la serie Carne negra, 1994 

o extraordinaria, cuando es una 
cosa que nos rodea, una amenaza 
latíente tan común y corriente que 
parece que nunca nos va a tocar, 
pero que en el momento menos 
pensado, de golpe, nos aníquila. 
Esta amenaza no es sólo :ñsica, 
sino también espiritual. Por eso 
me interesa mostrarla con esta 
mezcla de palabras e imágenes 
para potenciarlas entre sí. En todo 
caso, si creo imágenes violentas, no 
es porque trate de regodearme en 
ellas, quiero descifrar por qué me 
llegan así, qué mensajes te trans­
miten, por qué se meten dentro de 
ti y te hacen que actúes en diferen­
tes formas. 

Ahora me estoy acercando al 
rock de una manera más abierta y 
crítica, estoy tratando de entender­
lo como una parte de mi formación 
y ubicarlo en un terreno que me 
ayuda a descifrar cuestiones que 
me interesan, como el asunto del 
poder, la asimilación de deseos y 
sentimientos, la posición y las acti­
tudes de los jóvenes hacia el consu­
mo, llámense playeras, botas, 
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Daniel Guzmán (México, DF), 
1964. Radica y trab,aja en la 

• capital. 

música, imágenes. Me interesa 
porque encuentro que en la violen­
cia, paradójicamente, hay un diálo­
go, ~ue_ e_s siempre social y parte de 
los md1V1duos y regresa siempre a 
la persona. De algún modo. uno no 
siempre busca una verdad,' uno se 
acerca al arte buscando un cierto 
tipo d~ ~~nacimiento. Sin embargo, 
la pos1b1bdad de estar equivocado 
siempre está presente. ¿Dónde está 
la verdad? Al señalar y acumular 
esta serie de imágenes donde 
impera la violencia, lo que procuro 
es dejar abierto el camino hacia 
algún tipo de conocimiento, lláme­
se verdad, felicidad o alguna otra 
forma de vida que nos permita ser 
libres como personas. Ahora bien, 
creo que el tipo de imágenes que 
manejo refiere una situación de 
dominio y poder que está presente 
en la manera en que crecen los 
adolescentes, en que se ubican los 
padres ante sus hijos, en las rela­
ciones que mantenemos general­
mente con las figuras de autoridad 
o, incluso, ante los que están 
subordinados a nosotros; es decir, 
cómo se ordena una estructura de 
poder en la vida normal y cotidia­
na de un país, como es el caso de 
México. 

Aunque mis imágenes pueden 
ser violentas, agresivas o rebeldes, 
en mi posición como artista no hay 
asomo de rebeldía: se trata más 
bien de un testimonio que describe 
el consumo acrítico de estas imáge­
nes, en el que -por otra parte­
como persona yo también puedo 
estar inmerso. Lo que estamos 
haciendo es consumir toda esta 
energía de una manera totalmente 
pasiva, lo que veo a mi alrededor 

es como un gran espectáculo en el 
que uno se ubica como espectador 
y los demás realizan el show y uno 
tiene que aplaudir al final. P ienso 
que con mi trabajo est?Y tratando 
de abrirme a esta reahdad como 
persona, lo que :p1e plantea la posi­
bilidad de ignorar todo esto y bus­
car otros caminos. En todo caso, 
asumo que primero me preocupo 
por mi trabajo, por mí mismo, Y 
después, si hay tiempo, por hacer 
declaraciones multitudinarias. 

Pertenezco a una generación 
que no le tocó vivir las expectati­
vas de los años sesenta (rebelarse 
por un mundo mejor, la onda hip­
pie, etcétera) y que también llegó 
tarde a la efímera confrontación 
punk de los setenta. En ese sentí-
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bB-Y una especie de decepción, 
:o, tío, que nos ha hecho un poco 
ª:s cínicos para asimilar de otra 

ma b' l • 1 manera temas ta u como a VlO en-
cia Ja anarquía, el nihilismo. Esto, 
oh0.amente, exige una actitud 
estética diferente. Ahora ya no 
importa tanto ser o parecer sensi­
ble o las cosas que tienen que ver 
con los ideales que imponían al 
artista desplegar una actitud subli­
me. No me importa que se me vea 
o se me califique como un artista 
sensible, de una habilidad grandio­
sa, una inteligencia o un cultismo 
extraordinario: la cuestión no va 
por ahí, la cuestión es abundar de 
manera distinta la apropiación 
de imágenes, mi quehacer como 
artista, y embonarlo con una vida 
que siempre está apegada a lo que 
tú haces. 

Creo que mi trabajo y forma de 
conocer las cosas y tratar de esta­
blecer un diálogo con las personas 
no es estático y tiene que ir cam­
biando necesariamente, porque 
también siento que la veta de 
escandalizar, de golpear a la gente 
con imágenes, es un recurso muy 
simple. A veces, en las obras en 
que parece que la referencia a la 
violencia es directa y obvia, lo que 
trato de decir al espectador es 
que hay otro tipo de violencia, 
mucho más sutil, que hay imáge­
nes que requieren otro tipo de lec­
tura, mucho más precisa y 
paciente. 

NE. Agradezco el apoyo de Rubén Méndez y 
Patrick Charpennel, sin el cual est:l'? ti-abajo 
no hubiera sido posible (BL). 
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EN ESTA MÁS CLARA LUZ 

Ya cada vez más diáfano y más puro el aire; 
canéfora de miel encristalada 
la tarde aguamarina, 
diván y facistol de un horizonte 
con almenas de nubes extasiadas. 
Más clara y leve la ciudad dormida 
en un cándido asilo de palomas 
delirantes de arrullos y campanas, 
donde la tierra es menos tierra, más 
ángeles los ángeles, más luz de eucaristía 
la estela de sus alas. 
Más hondo mar esta breve lágrima de amor 
que surge desde el páramo del alma 
y en óleo visionario anega -crisma 
de gloria en esperanza-
los ojos sin mirada de la muerte, 
como a ciego cristal en rocío de aurora virgen 
disuelve -mosto de iluminaciones-
el átomo de luz que lo traspasa. 

PAULA ALCOCER 

NOCTURNO 

escribo para desvelar fantasmas 
(La tinta lengua 

parda que disuelve 
como azúcar) 

escribo para que se muden a la pared 
(La tinta en su sueiio 

abre corredores transparentes 
entre palabras delgadísimas) 

y no me toquen con su tristeza 
(La tinta dibuja una venta11a 

por donde se cuela el vacío) 

CUAUHTÉMOC VITE 



EN BUSCA DEL NIRVANA 

Resurrecciones 

IV 

Cálido y tenaz un brillo me define, 
pero sé que soy gris, 
que las tonalidades de mi cuerpo 
(ovillado y solo) carecen de luz, 
que no puedo siquiera moverme 
sin sentir el restiramiento 
de un apretado coágulo que me contiene 
alejándome del todo, 
pulsándome como cuerda tensa 
que no produce música, 
sólo reproduce memorias; 
porque mi manera de estar en el mundo es ésta: 
a través del pensamiento; 
he recibido los sentidos sin usarlos, 
comprendo mentalmente que un perfume 
debe ser algo delicioso, 
que tocar el cuerpo suave de un cachorro de tigre 
sería espléndido, 
ver el cielo de una mañana luminosa, 
un milagro extraordinario, 
escuchar el oleaje del mar 
una experiencia pacificadora, 
probar el sabor de los melones 
un acto que agradecería de inmediato 
pero a qué dios, 
¿al mismo que me dio pensamiento 
pero no vida, vida verdadera? 
Pero no maldigo, 
me ajusto al cuerpo apretado que tengo, 
me ovillo o desperezo 
según la capacidad de dolor o fragilidad 

que en determinado momento me habite. 
No tengo luz 
decía-
toco el mundo con la idea que de él tengo; 
podría decir que sufro, 
pero no tengo muy claro este concepto. 
Sólo sé que aspiro 
en lo más oscuro de mí misma­
a fundirme con el todo: 
a ser lluvia en la lluvia, 
a dispersarme -salada- en las mareas, 
a ser nota en la música, 
nube en el cielo, 
excrecencia quizá de la naturaleza: 
excrecen o manzana, 
arp a disuelto en el aire de la tar e; 
esta idea sí go e ara, 
aun e cuerpo a veces duela, 
p o es cosa de la vida, 
si esto: 
(la intuició 

e~. 

GefADALU • , 



MÍNIMO ITINERARIO PARA 

POSIBLE TRAVESÍA* 

Pero desde la primera noche supe 
Que él se iría, así que cerré mi alma ... 

A la segunda noche de tu cuerpo, 
en medio de violentas granizadas, yo 
te pertenecía. 

(De la primera noche no recuerdo más 
que haber mirado a Dios, 
sentado a la derecha de tu muslo 

Ah, qué cáliz más rojo entre mis manos.) 

Despacio cerré mi alma 
para que no escaparan los pájaros de azogue, 
la malagua o el humo 
de mi historia. 

Habíamos recorrido nuestros mapas 
de sol a piel, de contraluz a sombra. 
Ah, que hostia sacratísima en mis labios. 
El compás de tu rostro señaló quince besos 
de tu frente a la boca. 
Y de la boca al pecho, toda una vida juntos. 

De golpe cerré a tu. alma en comunión 
con mi alma 
esa segunda noche en que me hice creyente. 

LUIS ARMENTA MALPICA 

W.S. Menvin 

* Premio de poesía Clemencia Isaura 1996 de los Juegos Florales de 
Mazatlán 

RECEPCIÓN 

Piel de setenta noches joven madre 
manos ajenas liberan tu criatura 
que mira bóveda húmeda 
en- techo vítreo, aguas rosadas, 
tu crío llora despedida 
de tu sombra tibia 
teme aire irrespirado 
sus vahídos no atraviesan 
muros de pino 
y sí tu corazón endulzado 
madurado en titanio 
de tus nueve ciclos suspendidos 
tu criatura circula el tiempo 
llueve vida, estremece miedo 
en tierra gélida. 

GLORIA APANCO 



LA ESPERA 

Ven, mi pequeño amigo, acompaña mi tristeza; 
la tarde de vez en cuando 
se viene a llorar conmigo, 
de rato llega la noche 
a contarme negras penas, 
a veces se asoma la luna 
llorando miles de estrellas. 

Tarde que llega muy tarde 
por el sendero vacío 
alguien vendrá 
y yo espero. 

Espera por esperar 
dentro de un nido vacío. 

Con un cansancio infinito 
en la mirada desnuda 
que gasta en flores de un día 
todo el asombro posible; 
al terminar la jornada 
con el perfume marchito 
a cuestas, llego a la orilla 
del día que muere en penumbras. 

Por lo que viene 
yo espero, 
y espero sin esperar 
que la tarde tormentosa 
descargue sus cúmulos grises 
para lavar la tristeza 
que empolla la incertidumbre 
dentro del nido vacío. 

CUAUHTÉMOC BANDERAS 
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SOBRE EL DORSO DE LA INTENSIDAD 

Con forma y todo 

En agua, 
baja el vacío a la mano. 
Encuentra. 
En frío, 
toma el término al nombre. 
Descarta. 
Ignora. 
Y empieza. 
Desde la distancia 

de dos bojas mías­
que le cuentan 
hambrientas dudas 
sobre el dorso de la intensidad; 
su fe 
en desaparecer mi figura. 
Soy sólido al desconocernos. 

JOSÉ JUAN BARRANCO 

1 NCESTO A LO CORPÓREO 

Los llantos recorren los pasillos ... 
La fragilidad se rompe por la noche, 
la noche se adentra en mi cuerpo, 
el cuerpo que se humilla ante tu desnudez, 
desnudez atrapada por los objetos, 
los objetos danzan a nuestro alrededor, 
el alrededor sumido en la ignorancia, 
ignorancia que destruye mis sentidos, 
tus sentidos marchitándose en mi dolor, 
el dolor, conciencia de existir, 
el existir que se esconde en las sombras, 
sombras revolcándose en la náusea de ser, 
ser arrojado en el vacío de este cuarto, 
el cuarto, único testigo del pecado, 
pecado que añora mi niñez perdida, 
perdida en un momento desconocido, 
desconocido en lo que mi espejo se refleja ... 

ALEXANDRO BUSTOS 



A SAN SEBASTIÁN 

(sobre un cuadro del pintor Francisco Guillermo Preciado) 

Un testigo de rostro enmudecido 
diluye su ritual en la mirada teñue. 
Un testigo 
con la incertidumbre a cuestas, 
con el abismal deseo, 
con su martirio y su secreto, 
con el sueño 
ausente. 

La destrucción se ciñe 
la piel curtida de leopardo 
al tocar los cuatro bordes del vi~nto. 
La destrucción éuarido toca mariposea 
tan delicadamente crüel; • 
se da al'alarido maduro, 
fustiga a plomo y plomo, 
a pólvora y plomo, ' ' 
a lanza y plomo, 
allá, en el sur 
donde ve el, ombligo de los huesos. 

Y un fiel testigo, grosero y solo, 
apenas hombre-
muere. 

MARTHA XóCHITL BRUNO 

DIGRESIÓN 11 

Detrás de ese persistente simulacro de ·to acontecido 
una inconsciente necedad de urdir 
la neurasténica apoteosis de señales 
confundidas en el humo que se agolpa entre los labios 

Como quien dice nada con la boca llena 
de enjambres digresivos que articulan 
el zumbido de las moscas transgrediendo 
el laberinto desfasado de los tímpanos 

Lo dicho es solamente la apariencia 
que aproxima lo visible de lo hecho 
en la incongruencia racional del diálogo 

Acaecidó en la fractura de lo. othí 
el creciente mmor de 1o indecible r.erpetra 
la superposición infinlta de los reinos espirales de Babel. 

ARMANDO CHONG 

/ 

♦ 

-



RÉQUIEM A LA NIÑA 

Han degollado serenos paisajes floreciente el sol 
de mi ocaso 
por el fúnebre aliento incrustado 
sobre la niña perdida en el horizonte de la dicha 
profanaron la imagen sumergida 
en el iracundo volcán de mis desastres 
desenterrada sólo por las noches en etílicos juglares 
bella luna sacrificada queda como rústico cristal que sueña 
silencios que anidan deslumbrar 
la oscuridad de los días d~a muerte marchita se retira 
s in lograr conquistar la e~ mi angustia 
manto que desplaza su caída me deja el rebote de otra vida 
en el placer de seguir esta sutil y cruel batalla 
de cantar con la ancestral mirada 
que nos da l~ad de la palabra 
deshecha en 'V a de tantas y tantas mir 

GABRIEL fIGUEROA 

/ 
/ 

PINTÓ SU ÚLTIMO MURAL 

Él era como una explosión 
sólo yo miré el mural 

nadie más sólo yo. 

El pincel era de acero. 

Por las venas de las líneas del mural 
corrieron Yoni Goquer 

corrió Jota Be 
corrieron Martel, Rémi Martán 
ellos corrieron sobre la pared 

de aquel baño azulajeado a la veneciana 
pero no corrió el siete leguas 

ni madero estuvo allí 
y entonces ni;villa ni zapata 

ni la mamá de Arturo ni la hermana 
porque ellas eran de humo, eran de nube también. 

No estaban allí un Orozco 
el mural era rojo 

ni tampoco gris Orozco 
pero sí había grises 

hasta lágrimas que no 
alcanzaron a correr. 

¿Qué pensaste al pintar tu mural? 

¿Es porque yo te dejé? 
¿o te dejó tu hermano? 

o que hiciste es lo que habías prometido 
,. . de dejarnos, de dejarte, 
• • ., plasmado en ese mural. 

Yo no quería ver tu mural 
tú no eres pintor 

eres hombre, solamente hombre, 
y no recordaste las palabras 

que yo te había dado. 

Arturo se disparó. 

REBECA CALDERÓN ÜCHOA 

-···· ~ 



OCHO DE DICIEMBRE 

Pálidamente. 

Frágil, inciertamente: no 

guardes tu rostro del otoño. 

Incierta, pálida: frágil 

arde la rosa y contra el fuego 

escuchas. 

La palabra nunca 

es una flor de escarcha entre la escarcha. 

No te guardes; no protejas tu rostro 

del otoño. 

"La palabra siempre. Los faroles, 

¿brillarán como planetas desde el aire, 

como frascos de humo? 

Un cuerpo 

tendido entre los pájaros: 

vela su muerte aún, creyéndolo dormido." 

para John Lennon: 1980 y 1995 

LUIS VICENTE DE AGUINAGA 

♦ 

la enamorada 

... no 
huelas la locura de estas rosas 



DESPERTAR 

Un remolino de plumas secas 
de lo que había sido 

rozando apenas 
los límites del viento 

en aura de cabellos 
recién abandonados los sueños 

Ojo de pez-pájaro 
absorto al descubierto 

se deshace en vuelo de cortinas 
latiendo siempre 

al mismo viento 

No puedo imaginarlo 
posar sobre el páncreas 

tomando de fuentes tibias 
palpitantes 

ahuecar las alas 
en el más plácido recoveco 

y el cosquilleo del pico entreabierto 

Pudiendo abandonarse en vuelo 
brincotea a pie ligero 

Sólo ignorando que se trata de un pájaro 
puedes no morirte 

y verlo salir 
por la ventana más angosta 
que tiene 

su pequeña alma. 

MARÍA DOLORF.S JIMÉNEZ 

hombre 

BAUDELIO LARA 

EN LA CIUDAD DE SUS OJOS 

Mientras caminaba por las calles de Berna 
buscando objetos preciosos para alimentar la imaginación 
se roe acercó una ~ ujer bella,joven y dulce 
que hablaba del retomo del Reino perdido 
y repetía las palabras de aquel joven y dulce profeta 
que predicó por los caminos de Galilea. 

Escuchaba su mirada profunda 
y veía sus palabras antes que las pronunciara 
y las paladeaba con sus propios labios, 
hasta que llegó un momento en que yo 
ya no estaba ahí, sino en el jardín de la miel iluminada 
que era la ciudad de sus ojos. 

Y al terminar y despedirse sentí que una vez más 
había recuperado y perdido simultáneamente 
el Reino Prometido. 

RAOLACEVES 

pájaro 

indeciso entre el canto y el vuelo 

ángel 

♦ 



SEPTIEMBRE 

de violencias mortecinas 
como sus crepúsculos inconclusos 
te miro incierto y dubitativo 
incapaz de entregarme el verano todo 

me regalas un otoño complaciente 
fragmentado en hojas muertas 
(¿y nuestra vida en dónde cabe 
sin espacio pleno y absoluto 
de tu presencia?) 
arrimemos voluntades al silencio 
no olvidemos pasados 
ni nos asimilemos, complacientes 
al dulce letargo infamante 
de lo cotidiano, pues la muerte 
es vecina de lo que ya fue. 
Agua nueva para el presente, 
ojos que vienen del norte 
para enderezar agravios 
y rehacer rutas, a encender pasiones 
que yacen para crear destinos. 

HÉCTOR LÓPEZ AGUIRRE 

\ 

♦ 

ERA VERDAD LA BRUMA 

Era verdad la bruma 
la balbuceante luz 

remedo de todo lo visible 
ese casi recuerdo de que existe 
un pistilo, el ojo de la aguja 
el fondo de unos ojos 
donde un ser pervive. 
Creía imposible confundir 
un cuerpo con un mueble 
pero ya sucede 
y antes que la última luz se desvanezca 
escribo mi memoria de cromos y tonalidades 
de líneas y de formas 

·para recordarlas 
cuando dueña del sol y del aliento 
la sombra ocupe todo. 

PATRICIA MEDINA 
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HOMENAJE A CÉSAR 

VALLEJO 

A Ricardo Castillo 

Que nooo se digga 
que la gente 
que vive 
no tiene derecho 
a decir 
por sí misma 
que vive. 

Que no se acepte 
que la gente 
que vive 
no tiene derecho 
a decir 
en voz Alta 
que VI-VE. 

Que no tiene 
derecho 
a decir 
en boz vaja 
que bibe. 

♦ 

Que no tiene 
derecho 
a callar 
en voz suya 
la vida. 

Que nooo sse digga 
que UNO 
no tiene • 
derecho 
a callar. 

Derecho 
a cantar 
cuando la vida 
le es BUENA. 

A 
quedarse hablando calladito 
e 

1l 

a 

la vida 
asombrosamente 

se le porta 
a 
UNO 

DANTE MEDINA 

n 

buena 

d 
o 



L A REVELACIÓN 

Mi voz baja en el ala de la abeja, 
mi saliva cae y es constelación. 
Soy vasta desde la ceiba hasta el desierto, 
desde el camello hasta la llama; 
luz quebrada y oro suelto. 
EL agua anda porque bailo. 
Mis brazos sostienen el calor: 
yo rocié el zarzal con mi sangre; 
soy rosa, anémona, granada. 
Calcé el cuerpo de Orfeo 
cuando bajó al reino de los muertos por su amada. 
Miré a través de los ojos de Esmirná 
la desnudez de su padre Cíniras. 
Fui la estatua de Pigmalión, 
el ombligo de la Zulamita; 
la lengua de Jacinto, 
hurgando la boca de Apolo. 
Sufrí la caída de Calixto 
y lloré por Melíbea, 
con sus pechos ardiendo como dos fogatas 
frotadas por el aire de la noche. 
Fui alumna de Abelardo: 
Eloísa, desangrando su carne en las misivas. 
Mis hombros destellan 
la fuerza que derribó a Marte. 

Soy Afrodita, 
Venus, 
Gode, 
Ishtar, 
de mis pezones brota rocío de amor; 
lahu, 
paloma grande; 
Eva, 
la madre de todo lo que vive; 
soy Aruru, 
la que brilla en el vacío. 
Doy revelación a la vista 
y alumbramiento al mundo. 

LUIS MEDINA GUTIÉRREZ 

GATA EN VELA 

Ronda madrugada gata lunar, 
garras de nostalgia sus entrañas astillan. 

Sombras desnudas en las pupilas le asechan. 

Abrigo de ansiedades ronronear transpira. 

Maullar no puede, 
silencio roedor la obligó al gemido. 

Insomnes alcoholes su sangre desliza. 

Gata en vela 
solitaria azotea 
recorre en celo. 

LUIS MIGUEL RODRÍGUEZ CASTRO 

♦ 



VESTIGIOS 

1 

Mi sombra ninguHa otra 
Ausente Abandonada 
detallada a esta tierra 
Centinela de su tiempo vividor 

Contra la espada y la soledad 
Dentro de un trozo de voces 

inesperada 

Ante divinas mujeres con la piel del cazador 

2 

La meditación me ataca de recuerdos 
Defendiendo la palabra 
(contigo a distancia) 
A través del tiempo ido 

Husmeando sin rumbo esas extrañas fonnas 
de recordamos que somos los sueños de las nubes 
Una ventana 
Detrás de la imagen silente de la luna monarca 

3 

Y de esto también nace la luz 
y el silencio 
Despertar 

Que nos observa 

Algo así como el amor 

Después de la miel irresistible del deseo 

4 

La sangre del poeta 
Vuelve a la flor extraordinaria 

Volvamos al fuego reparador 
a la sombra verde del desamor 
inspirado en sí mismo 
Lírico 

Sin aspavientos para borrar las ganas de lo imposible 

5 

Que me digan Brazo de las aves 
Asaltasueños en el espejo 
Huella olvidada en el cielo 
Rumor del silencio donde hablará el que sea 
Raíz de fuego humano 
Territorio de la palabra en llamas 
Pasatiempo de cien años de la razón 

A mí me gusta paisano 
Comer el corazón del campo 
Que hay dentro de cada día que viene. 

ALBERTO MEILLÓN 

♦ 

y lo elegido 



EMBARCADERO 

Mañanas hay en plena urbe 
de naranjos agrios crecidos por descuido 
en que el azahar atrapa el calendario 
de un tiempo deliciosamente inútil, redivivo: 
hamacas en La terraza, fiesta de las mandarinas 
geranios listos para convocar al día. 

Mañanas hay con ese olor de huerto 
que inauguraba nuestras vacaciones 
cuando un plantío de nardos junto al lago 
el despertar ofrecía en su bandeja de plata. 

Todo es azul esas mañanas 
todo tibio 
y un velero en ellas nos regala 
un pasaporte para la infancia 
un viaje de ida 
un leve regreso. 
Desembarco. 

> 

Alguien cría palomas mensajeras 
cerca de mi ventana 
negro el cuerpo y amari las las alas 
cuando la luz les da por e riente. 
Alguien barre con escobas po 
la hojarasca tenue del ta chín: 
pronta será la hora del vient . 

De mis manos ha caído un nardo 
y no sé si estoy aquí. 
Mañanas hay. 
Mañanas. 

15 de febrero de 19~ 

GUADALUPE MoRFÍN 

LA TARDE, EL SILENCIO 

(Praga, sábado de 1927) 

A Mauricio Monriel 

No miente el ojo zarco: Josef Sudek ausculta 
el esplendor amarillento de la tarde. 
La Catedral de San Vitus y una instantánea: 
La luz cae desde el cielo izquierdo de las cosas, 
el ojo detiene su insistencia en la aérea ligereza del olvido, 
allí la fugacidad de los objetos es eterna, 
de bronce la inmóvil parquedad de la Madonna. 
Se respira un aire a contraluz en las columnas. 
En el Arco de las Plegarias -al fondo de la tarde, se desliza una 

[sábana 
cubriendo las maderas apolilladas y la certeza moribunda del 

[silencio. 

LEÓN PLASCENCIA ÑoL 

♦ 



CHIRRIAR DE POLEAS 

No hay erizamiento que presagie 
el horror que ya se husmea. 
No hay incandescencias como correr de bilis: 
savia inventada en la estampida. 
Y ni Minotauro coronado 
en altar que proteja. 
Sí rechinar de huesos y torcer de ojos 
belfos acalambrados y traqueteo de metales. 

En el dintel 
con mandil sangrante y pitillo 
colgando de los labios, Breton. 
La impiedad del acero, el tajo exacto 
la elegancia brutal en la naturaleza 
muerta que alfombra de vísceras el suelo. 

Pasos salpicados como granos 
entre cinturas vítreas. 
Un sombrero de seda inaugura 
de reflejos mi persecución, canta el matarife. 
Tras el asombro sigue la huida 
circular, inútil, laberíntica 
de la res en el matadero. 

MARTfNMORA 

♦ 

EL ÁRBOL, EL ANIMAL Y LA VOZ 

Dar luz en la voz es la flor, 
es reposo que reposa 
en movimientos. 
Alzarse hasta lo alto: descubrir 
que el cielo es el cielo y no 

tocarlo -verlo. 
Madurar en la flor, hacia el fruto 
que comemos para después 

caer; y en el caer de nuevo 
el nacimiento -entre negro 

y morado. 
Y cerrarse en seguida 
otra vez y otra vez. 

Otra vez: ver en armadillo 
animal de eternos círculos­

nuestra continuidad 
y compañía, ¿ajenas? 

VfCTOR -MANUEL PAZARíN 



INVIERNO 96 

Metido el día en lluvia 
dirige su viento de hojas secas 
sobre la calle, 
taconeos sin prisa de llegar 
deambulan ordenando ideas 
que llegan, se van, vuelven 
o se diluyen en la encharcada 
banqueta del tiempo, que el pie 
va midiendo centímetro a centímetro 
con la gastada suela que lo cubre 
mientras sobre el pelo de los años 
el agua juega a escurrirse 
lentamente. 

JOSÉ RAMOS 

-----

♦ 

A GLÁDJZ 

La mirada se toma 

espejo del día. 

• Luz del amanecer, 
eterna en tu tiempo, 
tus formas son 
lo que mi vista vea. 

A ve pequeña, 
sostenida en la _ventana, 
niña mirándome 
de lejos, 
sentada en el aire 
y siempre cerca. 

Altura del cielo; 

luz: 

la campana de tus rayos 
dispuesta en todas las cosas . 

No me atreví a tocarte ... 

sonido mutuo 
con el que recreamos 
la misma melodía. 

Paisaje: 
hondura del espacio 
poblado por mi mirada. 

silencio 

GUILLERMO ÜCHOA-RODRÍGUEZ 



COMO EL AGUA DE UN RÍO 

Quieró decir que el tiempo aquí no cuenta. 
Entre sudores y alimañas pasa 
como el agua de un río. 
Aquí nada perdura. 
Sólo un largo silencio apenas roturado. 
Los grillos las chicharras Las bocinas 
bajo la calle blanca tantas veces 
entre árboles crecidos de calores y de aguas. 
Aquí no cuentan Marx ni Dostoievski. 
Los murciélagos vuelan bajo el mango. 
La muerte en acechanza agazapada. 
La puerta siempreabierta 
entre el ronco salir y entrar de la garganta 
a la luz de la luna de marzo en estas tierras 
nada cuenta ni el tiempo ni el espacio 
y el calor sofocante y las chicharras. 

CARLOS PROSPERO 
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ECLIPSE 

A Enrique, por el 24 de mayo de 1994. 

Sigue sacudiéndose mi cuerpo 
en el suelo de los millones de llantas. 
Hubo luna llena. 
Caminé con un hombre 
pegado a mis labios 
y mi corazón ya olía a él. 

Café, noche de café. 
Esta noche se me pegó tanto 
que me sumergió en su humedad. 

Entonces fue calor y viento 
arriba de una bicicleta 
embriagada por cervezas. 

Y allá, como zancudo endeble, yo 
chupando a la noche su luna. 

Me fui apagando ... 
Mis ojos cayeron por la noche 
y miré todo redondo. 

Saqué mis palabras, 
les busqué diccionario. 
Mis voces salieron vomitantes, 
sin ninguna luz blanca, 
sin ningún hombre pegado. 

LILIANA QUIRARTE 



LA FÁBRICA 

¿Alguien puede ver esa sombra blanca? 
¿Qué fábrica es esa sombra de la barda blanca? 
¿ Quién puede trabajar en esa sombra hecha fábrica blanca? 
¿Dónde está la única puerta que no es blanca? 

en medio el cielo detiene su blancura 

Por el cuadro La fábrica 11, 

de Samuel Meléndrez. 

¿Alguien puede ver esa sombra azul que detiene a la sombra blanca? 

FELIPE PONCE 

♦ 

LA PRIMERA HERIDA 

Estas son las navajas de Miguel. 

Fundidas, 
de nuevo metal antiguo, 
conformarían la espada original. 

Las huellas de Miguel viven aquí, 
repartidas por el disminuido 
brillo de los filos 
dispersión del surcador 
de la piel del mal, 
dulce herramienta 
de la bienaventuranza. 

El fulgor se despereza 
cuando en vez de pelo 
corta piel. 
Emoción del recuerdo, 
lenta bravura: 
la memoria vencida que renace. 

El destello parte ahora 
en la búsqueda de su primera herida. 

VfCTOR ÜRTIZ PARTIDA 



~~=11 a con los beneplácitos idos ante la buena acogida del número inicial de Luvina, continuamos hoy con 

este segundo, reafirmación de nuestro compromiso ante los lectores; 

, La poesía, y más en concreto, los poetas en Jalisco, llena las páginas monográficas por esta oca­

sión. Abrimós, al iguail qµe en el pi.i:iner número,' con la sección "En taller", dedícada al artista Daniel 

Guzmán. "Saltatexto" versa sobre ~na sola temática: anímales fantásticos. Voz e imágenes de la ,, 

receptividad infantil devenidas en -prosas y ~ersos no exentos de madurez. Continúa el cómic de 

"Erebus", al igual que instancias y espacios de esas páginas del proyecto Tiena Media. Letras (rese­

ñas y un ensayo sobre uno de los primeros poemas conservados de la tradición anglosajona) y cine 

en "Entrecejos"; 

A manera·de-'innovación, el "Précis"; a cargo de Stephen W. Gilbert, contiene, traducidos, algu- ' 
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Baudelio Lara 

E studié en la Escuela 
Nacional de Artes Plásticas 
y tomé cursos durante dos 

años con Gilberto Aceves Navarro, 
a quien considero un maestro 
excepcional en el quehacer de dibu­
jar. Por suerte conocí a Tomás 
Gómez Robledo, discípulo también 
de Aceves Navarro, quien me ense­
ñó a percibir de diferente manera, 
a ver los matices de los objetos. 
Esta práctica y estas influencias 
fueron muy importantes para 
aventurarme por un camino más 
personal. En la Escuela entré en 
con tacto con Guillermo 
Santamarina, a través de un curso 
de estética que impartió y que fue 
como punto de choque entre la 
enseñanza tradicional y un nuevo 
tipo de referencias estéticas. 
Retrospectivamente, creo que esas 
dos influencias fueron muy enri­
quecedoras para mi formación. 

Me parece que el aspecto for­
mal del trabajo es esencial, porque 
sienta las bases de la depuración 
que tú después puedas logra1· en lo 
personal. A veces pareciera que las 
cosas que haces salen gratuita­
mente, como sacadas de la manga, 
aspectos como la factura, la forma 
de realizar tu trabajo, el manejo de 
materiales. Sin embargo, veo todo 
esto como una parte de tu propio 
proceso de depuración, rasgos que 
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filtras primero en la escuela y 
luego en la práctica diaria del 
taller. Para mí, entonces, es muy 
importante sabe1· historia del arte, 
conocer el manejo de materiales 
que son parte de tu trabajo, y que 
se vuelven de algún modo parte de 
lo que tú como artista quieres 
decir. 

Cuando todavía estaba en la 
Escuela, conocí en el taller a José 
Miguel González Casanova, quien 
luego estuvo en Temístocles, a 
Abraham Cruz Villegas y a 
Damián Ortega. Ya los conocía de 
vista, pero fue en esa ocasión en 
que nos empezamos a relacionar 
más directamente y tuvimos la 
oportunidad de hablar y conectar­
nos de una manera más personal. 
Fue chistoso, porque un día que 
coincidimos Abraham y yo en el 
pesero, empezamos a platicar y me 
invitó de buenas a primeras a 
hacer una exposición con instala­
ciones que él estaba pensando 

De la serie Ca.me negra, 1994 



No-Man's Land and One True Poem 
lt's often been said, when 
it stopped being an open 
secret, that Jalisco and 
environs was a natural 
seed bed of poetry. But 
here's the paradox, if we 
are guided by Plato's law: 
the empty space of power's 
rea son lea ves no room f or 
thought. 

light the way of human­
kind," writes Raimundo 
Lida) as well as the state 
of health of regional litera­
ture. 

As with our first issue, 
we would have nothing 
without the collaboration 
of friends and members of 
the Editorial Board. 
Thanks to Víctor Ortiz 
Partida, Victor Manuel 
Pazarin, and specially to 

Raul Aceves, who has the 
patience of an entomolo­
gist and the eye of an 
eagle, and who configured 
a· good part of the present 
compilation. 

Illustrations by Alberto 
Meillon, profesor of art 
and Iiterature -synchrony 
of two times. 

Francisco Arvizu Rugues 
Thus our challenge in 

this issue of Luvina: to 
bring together the see­
mingly irreconcila ble. 
Poetry of various ten­
dencies; ages hidden by 
the absence of biograp­
hical ref eren ce, 

-= ~ 

~~ -~_==-~---=--=~ -~~-~ s;:=:: influence or school; to 
flow into a single iden­
tity: the nakedness 
itself of text, as a kind 
of insignia of the times. 
Broad strokes to outli­
ne the profile of a sin­
gular crea tor ( "the 
poet is a Prometheus, 
defying the gods, snat­
ching from their hands 
a prophetic torch to 

~ 
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FOOTPRINTS 

The night air swells the seeds of dream 
rhytmically deposits a gram, 
a mere millimeter of life. 

In these brief moments of rest 
as we take refuge in dreamscape 
our children slip slowly away. 

They grow, stretch clumsíly their wings, 
perhaps sketch out their plans, 
or trace the lines of capricious fate. 

Seen like this, 
defenseless 
in tender abandon, 
the enigma of near-and-far is almost resolved. 

The crying, the glass of water, the teddy bear 
are footprints left behind. 

Later, set in a sunny place, 
with uncombed smiie, 
they make us doubt the time 
and assure us they are alive. 

JAVIER RAMIREZ 

♦ 



PISTAS 

EL aire de la noche expande las semillas del sueño. 
Acompasadamente deposita un gramo, 
un imperceptible milímetro de vida. 

En esos instantes de reposo, 
mientras uno se refugia en los laberintos oníricos, 
los hijos se van de a poco. 

Crecen, ejercitan torpemente las alas. 
Quizás esbozan ya su planes, 
o trazan las líneas caprichosas de su destino. 

Mirándolos así, 
tan indefensos, 
tan en la ternura y la dejadez absolutas, 
lo cerca/Lejos se vuelve un enigma casi resuelto. 

El llanto, vaso de agua, mono de peluche, 
son sólo pistas que van dejando en el camino. 

Luego, puestos en el lugar del sol, 
con su sonrisa despeinada, 
nos hacen dudar del tiempo 
y recuperar la certeza de estar vivos. 

JAVIER RAMfREz 

ENSAYARÁS MI OLVIDO* 

En el silencio 
La ausencia de tu voz 
sabe a café amargo, 
a obligado exilio. 

En brazos del espejo 
desnudo mis sentidos 
para pergeñar en penumbra 
la ruta de tus besos 

... mi soledad te nombra, 
gime, se confunde 
en la marea alta de mi alcoba. 

Del otro lado de la noche 
ensayarás mi olvido 
en la piel de tu guitarra 
para no transgredir 
el orden de las cosas. 

MARÍA TERESA ZúÑIGA 

* Del poemario Mujer de fin de milenio (Premio Nacional de Poesía de Nayarit, 1995). 

~-----~( ~ 
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DE MUERTE AMOTINADA 

Saber que ni uno queda 
ni nada queda en uno 

Encontrarle ventanas a la vida 
sin poder asaltarlas, tomarlas 

Quedarse dentro, emparedado 
de las prisiones a mano construidas 

Vale el desconcierto 
el no saberse dueño de su propia sangre 
el desencuentro consigo 
la evacuación de la piel 
y la muerte necesaria 

Habría que proponerse 
ser malvado 

Despilfarrar mala leche 
regar la sangre 
usar látigo en lugar de las palabras 

Debería meterse de una vez 
el asfalto, el smog, la soledad 
hacerse como el mar de indiferente 

Tal vez así 
habría muertes colectivas, amorosas 
por una sola 
única verdad. 

ÉRIKA RAMÍREZ DIEZ 

♦ 

POR NOVALIS 

Por Novalis 
muerto de anos veinte y nueve 
van estos minutos de vida 
encaminados a amar el bálsamo 
que cura ai enfermo de nacimiento 
de la desazón que ahoga su garganta 
devolviéndole a sus manos la tibieza 

la uva en palabras que tiene el universo como buena nueva 
donde lo inimaginable se toca y lo imaginable se bebe 
en una emulsión suprema como lumbre liviana 
Para él van estos minutos 
como viene la mano al dulcimer que la ama y espera 
esperando ser tocado 
en la gran noche 
junto a la amada 
sobre una tumba 
después de la última mañana. 

BLASROLDÁN 

La cura 



EL EXCESO 

(demon sans pitie') 

Je suis comme un peíntre qu'un Dieu moquer 
Condamroe a peíndre, hélas! sur les tenebres. 

Oú, cuisinier aux appétits funebres. 
Je fais bouliier et je mange mon coeur. 

Una nube así de tranquila en la confusión de los que nunca se 
dicen que quieren a través de mirar. 

BAUDELAIRE 

Y no sólo eso. Se quiebra tan exacta esa misma luz que espanta a 
cualquiera que ve esa misma luz. 

No me creas, esa tu flor no es otra que tú contás, contá, prego: 
No está la tuya imagen, en el momento, para la disociación. 

Qué siglo tan pocoverbo para ser variable en los errores. 

MAURICIO RAMÍREZ 

♦ 

Luz MANIFIESTA 

Y vio Dios que la luz era buena. 
Génesis. l:4 

Primero fue la luz manifestada 
como se abre o se amanece 
la incierta piedra de la sospecha. 
Manifiesto en mirada 
el sol se volvió en ti fruta fría, viva 
en su evidencia como aroma lucerado. 
Luz grata antes del principio, 
mi sed de mirar ya te sabía y con mirar 
el vaso vacío de noche, lleno de día 
aluzado, se ha vuelto continente 
de principio y fin de esta luz manifestada: 
con mirar te basta para que me bastes, 
con mirar animas la vela oscura de mi letra 
con la suma exacta de tu luz redonda, 
altiva de tan pura, malévola de tan grata, 
que todo afán de estar solo como el pez 
en la noche de agua es para que enciendas, 
cuando mires, en el vaso de las manos, 
esa luz manifiesta con que abres la mañana. 

MIGUEL REIN0SO 
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B OSQUE 

La voz del bosque, 
su mirada, sus árboles de aire 
en donde la luz anida. 

En movimiento, 
el hombre lo abraza, 
lo ama y lo sostiene en vilo. 

La voz del bosque 
armonía de la vida 
donde entono el canto que estremece. 

MARTÍN ROLÓN DIAZ 
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TODOS ESTÁN MUERTOS 

Recuento de los días 
(rr) 

Otra sería la historia 

si las aguas termales hubieran permanecido quietas 
si la bulliciosa plaza hubiera callado antes de la embestida. 

Otra sería la historia 

si aprendiéramos a estar muertos 
si dejáramos de acariciar felinos. 

Otra sería la historia 

si ya no esperásemos al cartero 
si dejáramos de agitarnos en la cama 

con el agua en los aljibes . 

---·....:..:._ 



El periódico vuela por el suelo 
como una mariposa muerta 

Una mariposa viva danza enloquecida por pétalos rojos 

La banqueta se desfigura en sombras 
intercambiando el día y la muerte 
en un tablero de manchas que agiliza un juego 

Tus ojos no se detienen 
se inclinan para encontrar un lugar inmóvil 
un asidero o respiro largo 
que después se lleva el viento de los cabellos 

Y tu mirada vuelve a perderse 

Mientras el periódico encuentra su pareja en el poste 
lo rodea con sus alas de cadáver y letras 
y se queda muy quieto. 

LAURA SOLÓRZANO 

♦ 

LA MUERTE CERCA 

Cuatro 

El sol que se imagina a sí mismo 
invisible, 
la carretera que va devorando 
su propio cuerpo en la tarde, 
la luna 
envuelta en el luto 
que va preguntando a 
todos los barcos del mar 
por su reino perdido 
hace muchos años. 

La pareja que se encuentra 
sin pensarlo 
tomando café en plena calle 
con el vacío a sus espaldas, 
ignorantes. 

JOSÉ LUIS Sil.VA 

. ..,, ..... C ..... ~ 



ADANEVA 

Dos fueron uno 
en un principio mísmo. 

Uno mismo fue, 
en el posterior, medio, 

mas sólo medio. 

Uno mismo es, 
medio, 

carente de otro mismo. 

Uno mismo es, 
medio, 

camino del no-mí-mismo. 

Dos fueron uno 

♦ 

ACTO PALABRA 

III 

Nace en mi vientre la palabra 
·la pare mí boca 
y como un juego de vocablos intangibles 
se dice y se desdice 

Balbuceo sonoro es la palabra 
que delira en los senos cerebrales 
amamantó la voz del lenguaje que aprendí 
desde que contigo supe que el canto no era ruido 

Palabra por palabra la imagen va cayendo por tus piernas 
y camina en sus silencios 

Inmerso el placer de la voz gateando 
como lenguas que reconocen el suelo de tu cuerpo. e KARLA SANOOM<NG 



DEL ARSENAL DE RECUERDOS 

del arsenal de recuerdos 
el tiempo en la mano cabe, 
pero siempre falta la nota precisa 
cuando despertamos ... 

gran masa, la memoria -esa tramoya del dolor­
es un tumor que sólo el sueño quema 

almacén de invenciones, el seso del martillo 
trae los olfatos de la mostaza y la naranja-lima 

del jabón de lejía y el rumor de la lluvia 

madera de añoranza, la caja de papeles 
descubre el verso amatorio: humedad de cartón 
en la mimosa nocturna 

del arsenal de recuerdos 
el tiempo en la mano c 
pero siempre falta la 
cuando despertamos 

ARTURO SUÁREZ 

♦ 



DANZA 

(Fragmento) 

A Lola Lince 

Todo es presente. 
Todo es eternamente ahora 
sobre el metatarso. 
El gesto que congela la intención 
ha detenido el cosmos. 
Diría que se dispone 
espiga antes del viento, 
diría que está a punto de, 
diría que el cuerpo es el instante víspera de la catástrofe. 

Escucha su latido: 
no hay sirena de barco que suene más profundo, 
ni estampa de gacela rompiendo la quietud de la sabana 
que sea comparable 
al fugaz pero estático impulso de la sangre. 

Porque en el metatarso está el dilema, 
justo en ese peñasco en donde el cuerpo 
libera como cinco espadas 
sus cinco extremidades 
hacia los cinco puntos cardinales. 
Ahí en ese montículo de hueso donde se apoya el mundo 
escucha el hombre claramente 
el ya próximo desprendimiento de sus hojas. 

II 

Entonces gira. 

Los músculos se tensan y el desierto, 
la arena ingobernable con sus sueños 
fragmentados en dunas, el mar desde sus márgenes, 
la avorazada hoguera en el cuerpo del ámbar, 
el aire con sus pájaros de vidrio, 
todo despierta a la espiral del movimiento, 
al tifón enloquecido, 
al cuerpo que se ha puesto a girar como una estrella. 

CARMEN VTLLORO 

♦ 

El diablo es malo, pero Dios es bueno. 
Eso es lo bueno. 

* 

Escribo porque no sé hablar. 
No: escribo porque no sé pensar. 
No: escribo porque no sé actuar. 
No: escribo porque no sé comunicanne. 
No: escribo porque no sé amar. 
No: escribo porque no sé escribir. 

* 
Sólo es un rumor, 
no es esta vida. 
Sólo es un rumor. 

Parece un río, 
parece un río entre árboles 
y un águila volando allá en lo alto. 

Pero es un rumor, 
sólo un rumor, 
y leve: 

RICARDO Y ÁÑEZ 

.... 



POEMA NEGRO 

Mañana te espero aquí 
en mi tumba 
a La hora que mueren Los pájaros 
en la boca del árbol. 

Tráeme una ventana 
que no dé al cielo 
un alebrije que no haga ruido 
y un verso que no esté cansado. 

Trae La muñequita 
y el Cristo roto, el vino tinto 
y la pluma, la canción que llora 
y tu foto. 

No se te olvide La medianoche 
ni el ramo de flores de aire, 
que crece junto al río de sangre. 

Ven hazme el amor despacio 
•. _que está mi carne parp~d_ean<)o 

•. ·y ~ólo me.qµeda un seg~ndo .-/-i:!, •• ,. 
antes del infierno. ~ /-1 • ·_.. 

PAOLA VARO 
/j ~,Y -~ 

PIEZA TOCADA 

El ajedrez es un juego erótico: 
todo consiste en poner horizontal a la reina. 

Alfil come reina 
deseando su carne 
prepucio afilado 
marlil de su glande 

La reina lo espera 
en su culo encerado 
sexo de gambito 
jugadas de espasmo 

Alfil come reina 
negra en su blanco 
(pubis y carne 
sexo alveolado) 

• ·-~ . C~iÍÍa:de í:~es 
~ ~hcuetiti:o e~pac~ado 

ARNULFO EDUARDO VELASCO 

♦ 
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aay 
hijos!! ' • 

• mis 

El temible grito de la llorona, condenada a vagar 
por el mundo hasta el fin de los tiempos por haber 
hecho mal con sus hijos, forma parte de un mito 
que no sólo es conocido en México, así sabemos 
que sus apariciones han recorrido distintos y dis­
tantes países de América, como Colombia y 
Argentina. Fantasía y realidad se funden para crear 
el universo paralelo donde habitan nuestros pro­
pios monstruos, que a fuerza de relatos y testimo­
nios se resisten a ser solan1ente una leyenda. 

Esto y más puedes encontrar en el Diccionario 
de bestias mágicas y seres sobrenaturales de 
América, compilado por el escritor Raúl Aceves, 
quien consultando a los estudiosos de la mitología, 
etnología o el folclor literario ha reunido, no sin 
antes pedirles permiso, a los más extraños perso­
najes que habitan el mundo mágico de América: 
Acihuatl, Agloolik, Apoiaueue, Bokwus, Furufuhue, 
Kingmingoarkulluk, Hojarasquín del Monte y 
muchos otros. 

Sin duda, este es un trabajo único en su género, 
un libro para recuperar el asombro por lo extraño y 
compartir esta gran obra colectiva de la tradición 
la tinoan1ericana. 

G /LFERTO OOMíNG()EZ 

Ahó-Ahó 
sensible 
Había una vez un Ahó-Ahó que era muy sensible ... 

Primero lo primero, ¿sabes qué es un Ahó-Ahó? No 
verdad. Bueno es una criatura o animal extraño y 
mágico que cuando se subían a un monte los hombres 
él los atacaba a menos que se subieran a un árbol 
sagrado. Pero éste les perdonaba la vida porque tenía 
miedo de lastimarlos. Pero desde que vio una película 
de cómo los humanos maltrataban a los animales, se 
volvió feroz; pero luego vio otra película en donde los 
hombres cuidaban a los animales, así mejor antes de 
atacarlos decía que le enseñaran si cuidaban animales 
o no. 

Y así resolvió su problema. 
Fin 

M ARIANA GUAIJALUPE OíAZ GUERRERO 
10 A~OS 

♦ 



• Entrevista a una sirena 
Estamos en el fondo del mar con una bella sirena llamada Geli. 

-Hola yo me llamo Ivonne. 
-Mucho gusto. 
-Bueno, empezarnos a hacer la entrevista a Geli, ¿quién es tu padre? 
-Es el rey de todo el mar. 
-¿Tienes hermanos o hermanas? 
-No, soy hija única, la consentida claro. 
-¿Cuántos años tienes? 
-Prefiero que sea confidencial. 
-Bueno, ¿qué se siente ser una sirena? 
-No sé, siempre he sido sirena y no me gustaría ser humana. 
-¿Por qué? 
-Porque el mundo de los humanos está lleno de escuelas y no me gusta 

ir a la escuela. 
-Eso es cierto, a mí tampoco me gusta vivir en el mar porque ¡glud­

glud! me ahogo. 

ALICIA 'rRUJlllO 
11 AÑOS 

El mundo ideal 
Alguna vez has soñado con un mundo en donde puedes 
comer de todo, llenarte los bolsillos de dulces, poder correr, 
poder gritar, y hacer todo el escándalo que tú quieras sin que 
te digan nada. 
"Perseverar es alcanzar", así que lucha por ese mundo ideal, 
si no lo puedes alcanzar trata de mejorar en el que vives, si 
todos lleváramos esa meta tendríamos un mundo mejor. 

ALEXANVRA ALCAlÁ 
MINERVA LóPfZ 
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Dentro de 
-tus suenos 

Hola amigos, estarnos entre las calles de 
Fantasía, Sueño e Ilusión entrevistando al 
monstruo de tus sueños. 

¿ Cómo se llama señor monstruo? 
R= Fatudgon. 

¿Por qué asusta ~ fos niños denfrode sus scie~ 
' 1 ' ños? • • 

R= Porque ese es mi trabajo. 

¿Cuántos 
años tiene en 
este trabajo 
tan sucio? 
R= Desde que 
nací. 

¿ Qué es lo que má 
de su trabajo? ~ 
R= Es decirles a lo 
¡cómeme! 

¿ Con qué intenció'R, 
asusta a los niñ~ ? . , 
R= Con la intendieitt éfe 
hacerles pagar lcis·sustos''"'"--"-~---"='--""c.:.-""-':..;;.,=,....__.,_-'-'--'---"""~= 
que me daban cuando yo era niño. 

Y con esta pregunta nos despedimos. Reportó 
para el Saltatexto Adriana González. 

AORJANA &ONZÁLEZ 
M INERVA LóPEZ 
BAÑOS 

El 
1 1 un1.corn1.o 

¿Dónde habita el unicornio? 
esa delicada criatura 
que atraviesa los campos 
con su silueta madura. 

U nos dicen que en el bosque 
porque hay mucha pastura 
otros dicen que junto a las cascadas 
porque el agua es muy pura. 

Yo le vi pasar una 
tarde 

se dirigía a las 
montañas, 
me invitó a acom­
pañarlo 

Yi no pude resistir las 
g1nas. 

Era hermoso y de color 
plat~ado 
refl~jaba el sol en su 
carh 

l 1 . . s~ co a y su cnn eran 
tjluy largos 
~ al verlo sentía que 
solo estaba. 

, 

"Llegamos <:t las; montañas 
·~ yme-quedé"pasrrtada 

pues del otro lado había una cascada 
y más abajo el follaje de un bosque resaltaba. 

¿Dónde habita el unicornio? 
aún no estoy segura de nada 
pues cuando le iba a preguntar 
me sonrió y se fue corriendo hacia el alba. 

LAURA A. BLANCO 
13 AÑOS 

♦ 



El unicornio pegaso es un 
animal muy fuerte. Por 
eso puede enfrentarse a 

sus enemigos, que son el dra­
gón y el pervenescolorio, que 
es una serpiente peluda con 
patas de lagarto. 

Sólo una vez ha luchado 
con ellos, aun cuando estos 
monstruos son más grandes 
que los unicornios, que son de 
mucho menor tamaño. 

En aquel entonces, los uni­
cornios vivían tranquilos. 
Hasta que las bestias empeza­
ron a hacerles el mal, porque 
sucedía que, al entrar en sus 
tierras y apoderarse de ellas, 
lograban que todo el poder 
positivo de los unicornios se 
impurificara y les perteneciera 
a ellos. 

Una noche tormentosa, el 
dragón y pervenescolorio se 
reunieron, porque ellos no 
vivían juntos, y en esa reunión 
hablaron de cómo iban a pene­
trar en el reino de los unicor­
nios ... 

Uno de ellos dijo: ¡qué te 
parece si recorremos las mon­
tañas por los túneles subterrá­
neos que sólo tú y yo conoce­
mos y así llegaremos hasta las 
fronteras de su reino!. .. En 
aquellas fronteras había mucha 

maleza, así entonces los mons­
truos podrían esconderse en 
ellas y esperar la opormnidad 
para atrapar a alguno de eUos, 
aprovechándose de los peque­
ños, desde luego, porque eran 
éstos los que iban a beber y a 
jugar en el pozo cercano a -esas 
malezas, y además eran los 
más inocentes. 

Deben saber que los enemi­
gos de los unicornios no les 
pueden hacer daño estando en 
sus tierras. Hay una cúpula 
maravillosa que no deja entrar 
a los monstruos. Sólo si éstos 
hacen salir a un unicornio 
pegaso, la cúpula pierde su 
poder total y queda incomple­
ta. 

Un pequeño unicornio que 
estaba jugando en las aguas de 
aquel pozo se vio atraído por 
unas chispas que salían de 
entre las plantas. Corrió hacia 
ellas y fue atrapado por una 
fuerza magnética que lo jaló 
hacia fuera de su reino. 

Así pues, los malvados 
habiendo logrado sacar a uno 
de ellos, pudieron empezar 
con su plan, que era capturar a 
todos los unicornios. La cúpu­
la se debilitó más y más cuan­
do los monstruos ya adentro 
iban atrapando á los asombra­
dos unicornios pegasos. La 
lucha era tremenda. Uno a uno 
los iban llevando a su cueva 

maligna, saliendo por el aguje­
ro que se había formado en la 
cúpula maravillosa. 

Cuando sólo quedaban dos 
· unicornios pegasos, ya se 

daban casi por vencidos. 
Entonces uno de ellos dijo: 
vamos con nuestro dios para 
pedirle consejo y ayuda. El 
dios "Calartero" les dijo: 
vayan volando hasta alú 
donde la cúpula se ha roto, 
unan sus cuernos y tengan 
confianza. Sin tardanza lo 
hicieron y vieron perplejos 

cómo la luz de 1a cúpula se 
intensificaba y el espacio roto 
se cerraba. Al regenerarse la 
cúpula los malvados se desva­
necieron y los unicornios atra­
pados pudieron regresar con 
felicidad a su hermoso reino. 

El amor, la confianza y la 
bondad llevan al mal a su 
final. 

![in 
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El Juego de rol es un proceso de pslcoteatro 
historia por uno o más Jugadores en tomo -a 
un relato creado por un director del juego o 

losÉ JUAN OOM{NGUEZ amQ ,del calabo­
zo; este proce-
so está regula­

do por normas preestablecidas en un siste­
ma de juego en el que Interviene el azar (los 
dados), que, adecuado a ciertas fórmulas, 
representa el grado de dfflcultad para real;.; 
zar una acción. ., ;;, 

Pero, ¿en qué consiste este psicotea­
tro? Es un proceso de interacción dentro de 
un determinado contexto en la historia, el 
cual está dictaminado por el amo del calabo­
zo, representando así un personaje a,,qulen • 
tú le has dado vida, manifestando destrezas 
debilidades, gustos especiales, es decir;.; • ' 
toda una personalidad. . . 

¿Cuál es el fil). de-tu personaje der'rtrQ 
de una historia? SI~ un juego, ¿cuándo se..:' 
acaba éste? ¡Vamos por orden! 

El ~mo def calabozo plantea una, 
situaclón,..una ~ventura, que puede ser 
desde resbatáÚclásf!;_o) u~ p~ncesa 
hasta ~ncontrar. el Sa'nt<? Grial, li::>erar un 
pueblo o nalla'r la claveisecreta dtfuna .. 1, 

computadora para sacar secretos de • 
Estado.de'.un,1>aís. • . ;,.'. ,_. • ~: _ 

Puedes terminar un:a· aveiítuia, haber. 
lograpoJu ' m~ta, pero. tu pe~~je sigue , 
allí y tiene vfda•propia, así que puedes 
seguir Jugando en otras aventuras. Tal·vez 
muera, pero aún así puede ser revivido, 
reencarnar o ser reconstruido hasta que te 
canses.de él,-eritonces'podrás• agarfá"r la 
hoja de tu carácter donoe vienen sus esta­
dísticas,, hacerla bollta_.y tirarla en el bote 
de basura, tomar una nueva hoja y crea_r 
otro personaje totalmente diferente del ante­
rior. Según el sistema de juego, puedes ser 
un mago, ladrón o gue"ero en un mundo 
medleval fantástico, un vampiro, un súper --

J \ 

EREBlj~s...__ 

" ' 4' • ; ,,,, 

héroe, un guerrero Jedl, un caballero de la 
mesa redonda, en fin hay un sinfín de siste-

; t 1 , , , r 

mas pa~a satisfacer tu necesldacl de fanta-
sear. 

Pero mejor pongamos un ejemplo de 
juegos de rol en el clásico sistema medieval. 

Fernando es el Amo ~l. Calabozo, Ana 
tiene como persqnaje una guerrera de nom­
bre Beren, T ol'lo es un sabio clérigo llamado 
Golaf, llevan Jugando ya un tlempo'la aven- ' 
tura y están por terminar. 

-Fernando: Llegan al pasillo que los diri­
ge a la última sala, el pasillo no mide más 
de un metro de ancho, pero es algo largo, 
Golaf se tiene que agachar un poco para no 
pegar con el techo, está muy oscuro. 

-Tol'lo: Hago mi hechizo de luz para Ilu­
minarlo, _¿qué vemos? 
• •Feínando:•\les la attombra que en un 

tierñpo f1,1ese roja, ahora el pasillo es más 
1.,' ~ ' ' 

lárgo de lo que pensabas y parece que baja, 
• ven una silueta al frente, acercándose rápl­

dame~te. 

' - _ , .. ¡ 

·Ana: Saéo mi espada larga y me pre­
paro a atacar. . 

• -Golaf: Yo saco mi mazo y también me 
preparo. 

,-FerT1aando: ¿Quién está .situado adelan-te? - • · ·• · · • •;• · • .,·. 

•Ana: Yo. 
::~t=ernándo: La silUeta se·ácercá, tiren 

Iniciativa para ver quién realiza la al'.:clóñ pri­
mero, ustede.s o _él.. " , ,·. . . , . 

(Tirada de dados) pues me favorece.:.' 
• .l.; , l¡ 1, 

-Ana: Oh no ... 
' • -Femando: Ó¡en que la siiue-
ta les dice ¡ayuda!; ¡por favor1;- . ' 
¡auxillol, y cuahdo. entra al ral)go : 
de la,lu_z.ve~ que es translúck_jo. 

-Ana: Te dije que t~nía que 
haber fantasmas. ·_,. • ,· • 

• •Toño: Ya le pregunto ¿cómo 
• te podemos ayudar? • • 
, . -·, -FemandQ.: ¡~struyan ese 
c~tro maldltoopl . _ ,: ___ • _ , .· 

-Ana: ¿Dónde está? Te ay U:. 
daremos. • • 
• • ·: '-Feníandó: Veh que- sú cara 
es ta de un desquiciado-, se:toma , , 

. • la cabeza y se aleja , ~avé~ de la 
pared izquierda gritando ¡destrúyanloool 

-Ana: ¡Guipl Ya me dio miedo. 
-TÓño: Pues ni modo que nos;regresé-

mos. 

♦ 

·-Fernando: ¿OÚé hacen?· 
-Ana: Pues avanzamos ·córriendci 

para acabar de una vez. • , 
:_ ; •Femando: Tiren dados para per• , : , , • 

cepcl6n. 
(Tirada de dados) los superan y • 

oyen claramente bajo el ple izquierdo -
de Beren:un ¡'éiicl • • 

- Ana: ¡UGH! • 

,Como puedes ver, exísten un . 
montón de posbllldades en las cua­
les Interactúe tú personaje, y decides 
qué hacer o no, echando mano de tu 
Ingenió para'58llr ~e.aprietos, y si no 
tienes culdé!,do, declarar-resigna~­
mente tus últ[mas palabras,· • 

En fin, el juego de rol es un pro­
ceso mu'y 'c·reatlvo y está fuera de los 
esquemas culturales tradicionales, en 
el que intervienen, la literatura, el tea• 
tro, la plástica, el cine, unos refrescos 
y unas papas fritas al centro de la 
mesa. 

'I 
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Un día, hace ya más d~ $iete años, metro- .· 
pecé con la primera ed.ición mexicana de El• 

señor de los anillos. Después de 
J. RoGEL/0 CÁRDENAS muchos r~egO$ y súplicas a mi 

LAURA M1cHEL mamá (que creía que los libros 
: en cuestión eran pornográficos), 

logré obtenerle:,~. De ahí en adelante (Y1is 
ojos se deslizaron por un montón de p·ági~ 
nas, mundo~ y vidas, y.me quedé ahí, en el 
Universo de las aventuras, los héroes, los 
anlihéroes, los magos, los dragor:ies. . 

Más allá de los elementos sobrenatura­
les y las bestias míticas, definir la fant_asía 
épica sería un trabajo.demasiado complica­
do y estéril, ya que en el subgénero hay 
siempre algo de espíritu humane:,, d_e los 
anhelos y las inquietudes que; de -un p1qdo u 
otro, existen en todos nosotros .. 

Re9onocemos casi siempre· la fantasía 
por las portadas de sus libros. Sabemos que 
éstas nos.conducirán fiíneas llenas.de -
mundós:extraños regidos por la magia y 
habitados por los personajes usuales: extra­
ños magos; forzudos guerreros, ágiles ladro: 

•. nes. Hagamos un altó: ¿personajes usua­
les?, _¿acaso la fantasía e~ la repeticíón 

eterna de sj misma? De u~.tiempo a_á9á, li? . 
fantasía ha vendído mucMsimos libros, lo • 
que ha traído µn e_njambre de moscas tras la 
miel.del dlnerp. Mucha ~ente sin ser escrito­
res trata de sacar unas monedas vendiendo 
las infinitas variacfones de grandes temas. . . 
Comparemos a J. R. R. Tolklen, unohe' lo's 
pilares de la fantasía moderna, quien tomó. 
gran parte de su inspiración de la Saga de 
Beowulf, el Kalevala y las leyendas célticas. 
A partir de ellas construyó un mundo con ' 
mitología, geografía y culturas propias de un 
tour deforóe. • 

En el otro extremo de la balanza tene-
mos a Freda Waringtoh, decoradora Inglesa 
que escribió una tetralogía llamada ~/ inipe- • 
río de Gárethria, donde, conscientemente o 
no, copió los elementos de la serie de EÍric 
de Melniboné, de .Michael Moorcock. La fan­
tasía, como la literatura en general, siempre ' 
ha tenido problemas con cuestiones de la 
originalidad y la imitación. Es fácil criticar a 
un subgénero literario (nunca falta ~n crítico 
que aprovecha para romper lanzas contra el 
comercialismo y hacerse de una pose inte­
lectual sin haber leído libro alguno, a !9 
sumo la contraportada). 

No se deben·despreciar las cualidades 
de la fantasía. 

Resulta uA tanto complicado situar en •• 
un punto exacto de la historia los principios 
de la literatúra fantástica, sobre todo porque 
la fantasía e_s algo que parece haber estado 
junto al hombre pesde s[empre. Pensemos, 
por ejemplo, en las culturas antig~as y sus 
mitologías, que _se han convertido en inspira­
ción de artistas a lo la~go del tiempo; nunca 
se han ido del todo. 

¿E~ c¡úé momento,. entonces, comienza 
la fantasía moderna? Arriesguemos una 
fecha: á•'1fnales del siglo pasado, algunos 
autores se dedicaron a experimentar con lo 
desconocido, lo extraño, lo ignoto, encon­
trando nuevos ambientes y caminos,'y'dán· • 
dale forma más contemporánea a los seres 
que poblaban las historias populares (elfos, 
dragones, gnomos, elementales, etcétera). 

♦ 

De estos autores, el más influyente fue sin 
duda el irlandés Loid Dursány, quien en su 

• obras habla de un mundo de fantasías· situa­
do -''más ,allá de los campos que conoce- . 

• mos", donde conviven los sueños y la • 
magia. Cón Dunsany se inicia la utilización 
de la· mitología céttica como 'elemento dave 
de la fantasía moderna. 

Paralelamente, otros autores británicos 
(Cabb_ell, Eddison, Fletcher Pral!) siguieron 
el ca.mino de lo sobrenatural. 

Alrededor de los años veinte, surgió en 
Estados Unidos un círculo, de escritores inte­
resados· en el terror, encabezados por H. P. 
Lovercráfl. Uno de ellos, Robert.E. Ho'ward, 
publicó en la famosa revista We/r Toles las 
prihle~as y primitivas muestras _de "fantásia 
heroica", con un singul~r s,abor arcaízan!!:) . . 
El personaje más popular de su pluma es un 
tal Conan; "cabello negro, ojós torvos, espa­
da en_maiiq, un ladrón, un asesino". A 
Howard se le conslaera • el padre de este . ' subgenero. 

• Después de él muchos otros experi­
mentaron con la fórmula mágica de '1espaq?l 
y brujería". Muy pronto el asuntó se popula­
rizó y l~s revistas comenzarqn a llenar~e de 
iniitaciones de Conan: bárbaros, hechiceros, 
"oscuras leyendas", etcétera. Müchas de 
estás historias y sus autores quedaron olvi­
dados en la Segunda Guerra Mundial, pero 
entre eilos destaca hasta liüestros días Fritz 
Lelber; creador de /=afhrdy el Ratonero gris, 
cuyos relatos se consagraron como la obra 
cumbre de fantasía heroica. 

Per.o·aun cuando faltaba el úlÍimo gran 
descubrimiento: a medíados·de los cincuen­
ta apareció en el mercado una óbra que,; 
señalaría el rurribo definitivo'de la fantasía .' 
contemporáneá'. ¿Eraut9r? Ciertó prófé~oi 
de fílologla... • • 

Cor:itlnuará 



El 
1roék es un0 de 

. lós géneros de músi~ más 
variado en sus ritmos y 
letras erí!éndiena0 
por rock varios SUD· 

g,éneros ge cf istir:itas 
ép.0eas/ gue van 
aesde el gop de los 
sesenta,~Ct>mo ,el de 
los Beatles, el hardrde los 

f Rolling Stones, la poesía 
t hecha música de los Doors, 
1 la pslcódélícá música del 
! gran Jimmy·Heridrix, el 
' : heavy metal de Led 
j ·zeppelin, Black Sabbath, o 
: la respuesta inglesa al 
1 mQvimientq hippie dé 
. Estados ©nidos; el punk 
I con Crue, Poison White 

Snake, Aerosmith, o la 
nueva ola de Íos ochenta de 
heavy metal como lron 

l

. Mald~n. Judas Priest, 
AC/oc, hasta ~I surgimiento 

f 
del speed metal de 
Melallica, el trash metal de 
Anthiax, Sepultura, el 

1 power metal de la 
1 Panteram, el death metal 
, de Morbid Angel, Déciede, 

o el grunge, género de los 
noventa, del cual se desta­
can el del desaparecido 
grupo Nirvana, Pearl 

1 Jam, Alice 

tn.Bhalns, 
Soundgarderi, 

sip ·oroillr otros 
géneros que se 

han-derivado de 
·esta c(jrriente, 
musicat 'como el 

hard core, piscod§li_a 
. y rock,be~t, etcé,t~~. 
• En Erebus hemos 

creado un espacio para 

hablar de conciertos, 
comentarios y críticas sobre 
estos géneros, así como. 
producciones clásicas del 
rock y estilos como el 
tecno, dark, entre otros. 

Esta vez hablaremos 
de Alice In Chains, u~ de 
las mejores bandas en 
cuanto grunge se trata. Han 
sacado un EP, y cuatro dis· • 
cos. 8 EP fue SAP en los 
ochenta, época en que el 
glam tenía apogeo, y es un 
sonido disco netamente de 
su época; el primer di.seo 
fué Facelifft, que es de un 
sonido mucho más fuerte, 
del Man in de Box; y que 
obtuvo un cfsoo de platino 
en ventas. El segundo 
-Dirf- es el mejéir de los 
trabajos que han sacado, 
es fuerte, 

denso, 
que 
llega al 

\ sub• 

consciente; en este álbum 
.nos habla del sufrimiento de 
los heroinómanos, pero su 
entrega final devela la triste 
realidad, esta adicción ha 
sido la inspiración de • 
Stanley, quien fue adicto a 
la heroína; destacan varias 
canciones, entre ellas "Dirt", 
"Would", "Angry Ghair'; 
"Dmvn in a Hold~ y 

"Roester". Su 1terner 
trati'ajo fue Jar of 
Aie~ con el cu~I 
se-aiefon aI00no­
ce.r mundial~nte, 
de ~te se desta· 

can dos canciones: "No 
Excuses" y "Jar of Flies". 
Después de este ·disco 
hubo rumores de la separa­
ción de la banda, sé disipa· 
ron, aunque dos de sus 
integrantes hicieron proyec­
tos por separado: Láyne 
Stanley, el vocalista, se 
unió al guitarrista de Pearl 
Jam, Nike Mcr~i, y forma­
ron un proyecto llamado 
Mad Season, mientras que 
Míchael Starr, el bajista, fue 
contratado por Slash, guita­
rrfsta de Guns and Roses, 
para grabar con la ~da 
que éste formó y dio por 
nombre Slash and Snake 
PH. Pero Alice In Chains 
continúa, ya que en 
noviembre sacó su más 
reciente álbum, titulado 
Afice In Chains, del cual se 
espera que siga con el 
desarrollo musical de este 
grupo. 
AUce In Chains está integra• 
do por Layne Stanley, voca• 
les y guitarra; Jerry Cantrell, 
vocales y guitarra; Michael 
Starr, bajo, y Seab Kínney, 
batería. 

♦ 

En este número vamos a 
hablar de "Samurai Showdown 11", la 
tercera parte de un muy conocido juego de 
"arcade". Al igual que las otras dos secue-

las, este juego se 
ELíAS LEAÑO desarrolla más o 

GILDAROO AsCENC/0 menos en 1789; en 
él, tú escoges un 

guerrero o espadachf n y luchas contra otros 
personajes, cuerpo a cuerpo. 

Son doce los personajes que puedes 
elegir, todos con cualldades y debilidades 
épícas que hacen a cada uno especial. 

Entre los personajes que puedes esco-
ger están: 

Hanzo Hattori: un ninja japonés 
Galford: un nínja americano 
Haohmaru: Samu(ai, personaje principal 

del juego 
Nakornru: chica guerrera de las monta-

ñas 
Ukyo Tachibana: Samurai 
Shiro Tokisaba Amakusa: hechicera y 

villana de la primera parte 
Rimnerel: luchadora de las montañas y 

hermana de Nakoruru 
Barara: el ejecutor, es un guerrero con 

una estrella arrojadiza 
Gaira Caffein: un guerrero obeso que 

no usa arma alguna 
G1;mjuro Kibagami: guerrero 
Kyosiro Senryo: guerrero y actor del 

teatro "Kabuki" 
Chizumaru Hisame: guerrero y discípulo 

de Haohmaru 

Al comenzar el juego selec-
cionas tu personaje, después aparece la 
opción de escoger alíneamiento, es decir, el 
comportamiento del personaje, ya sea 
bueno o malo; éste trae en consecuencia 
que los poderes especiales del personaje 
cambien; en otros casos, como el de 
Nakoruru, puedes cambiar tu águila por un 
lobo, o en el caso de Galford puedes salir 
sin tu lobo. 

La siguiente opción es el nivel de difi­
cultad del juego; son tres: el primero es el 
de principiante, en el cual tu personaje blo­
quea cinco golpes automáticamente; en el 
segundo -para intermedios- se juega nor­
mal, y el tercero es de avanzados, tu perso­
naje no tiene la opción de bloquear golpes. 

El juego consiste en ganar a tu contrin­
cante dos de tres rounds. Además, hay un 
cronómetro con cuenta regresiva de 100 
segundos, que una vez concluido el tiempo, 
la máquina compara la "estamina" de los 
personajes Qugadores). 

Este juego es para una o dos personas, 
y uno de los enigmas es que tanto Nakoruru 
y Ukyo aparecen una vez que fueron muer­
tos en la versión del pasado. Otro dato 
curioso es que ya no salen los jueves, pero 
hay un truco con el que puedes luchar con 
uno de ellos. 

Esta versión en 
Japón es la segunda, 
mientras que en 
México es la tercera, 
esto se debe a que en 
el primer país la segun­
da versión salió con el 
nombre de Samurai 
Showdown Special. 

Por último, te reta-
. mas, ¡desenfunda tu 

~ •• .'#,M I espada! 
~;¡,~ @¡· .. ;~®~~®~ -- . 
···~~®~~~~~ .' •• 

, 



.. 

~e lA 
fOMA 

CORftCTA. 



LORENZO FrGUEROA • 

Querido celuloide extruido: 

Me.·ct'irijo a ti. por la pena de no verte ~n 
mucho tiempo, o quizá por la congoja 
de haberte 
visto 

ru1itn,ado ~ 
esccibitt~ de 

me compro~­
metí a llablar ', 
d 

. -· . . •is., 
e t1 con.mis • •··· . 

amigos d~,e~~a • ~¡_;­
tierra baidía íla- \ 
mada·Luvtna, o tal .. 
vez pórqué acabo 
de leer las éleclaracio-
nes de nuestt'os cine­
astas ·en el extránj'e­
ro, en las cuales 
mencionan 'que en·¡ 995 sólo se produje­
ron nuev'e películas y que nuestra indus­
tria cinem_atográfica está en una gran 
crisis. O a Jo mejor,

1
p_orque mientras me 

leen, ~'t~·exhibiéndose· la x Muestra de 
Crne Mex.ica110 en Guadalajara: 

T~ habló como espectador; como 
una minúséula parte·de eso que llamas 
público'_y: al cual menosprecias en tus 
productos y ciel cual te quejas en tus 
a□-ebafos qe i1npotente señor centralista. 
PagO,. P.Or verte, tú haces todas las juga­
das y como ~n un albur de cartelera, le 
entco-ál juego en el que regularmente 
pierdo: pi~l'do mi tiempo, extravío mi 
mente; reduzco mi buen humor, voy 

-· .,! 

. ,¡· ), t i 

.. ,...,_., 1. 

Ctlrtá-al· ... -cirie .· mexicano 
. : ~ ' '.· • :.!'" • 

olvidando' Jo, que es·buen gusto, salgo de 
la sala con mala diccióf! y, vuélvo a tu 

•sigl,liente exhibi­
ción con muy ,_ .. 
-pocas:ganas de · 

ton:iarte-en: serio. 
Mi inten-

con mis amigos, c¡ue te7
' • 

veo como un espejo esfumado y 
esfumante, como 1;1n diccionario de erro­
res inscripto en ef'égo de vándalos y 
desviados con ínfulas de realizadores, 
como un libro de récords , que guarda 
información :p'ara futuros lectores sin 
ocupación ñi Pt:\:oeupación . 

Extraño· toélo· 16 que has hecho con 
nuestras vid~s; la manera en que te has 
escabullidq de Ia~alidád me lleva a 
pensar que tú· T,10 ·quieres a Jos mexica­
nos, ni a fo1niexi'cano: ¿cómo es que· no 
has volteado tu -cáinara hacia nuestros 
grandes problemas? , ¿por qué-te burlas 
de nosotros?, ¿por qué nos miras con 
ientes de gran angular a los gue estamos 
más allá de Cuautitlán?, ¿por q_ué todo 
el presupuesto para el cine, generado 
con nuestros trabajos, se queda en pro­
ductores del DF? Cuando hablas de c ine 

' , 

' .. 
inexicano:te refieres al cine de la ciu­
d_ad, hp_:del país, México. 

Ya ·no faltan historiadores ; no qu~­
r~mos que no,s desct¡bran quién sostenía 
el l?<tom n;J.ientras t_e vioiaban c~n un 
movimiento de cárnaJ:a·sin septido, ni 
que nos digan si hay un.error en el logo­
tipo que identifica a todos los que nos 
han_robado -identidades, o si el cáncer de 
la soledad que consumió a nuestros 
artistas aún sigue pegado a la pantalla. 
Lo que te hace fal ta' es reconocerte en 
nuestras historias, nos haces falta vivo, 
y nos gustaría que nos incluyeras ,en tus 
giras por los festivales cinematográficos 
del mundo, en los que te premiarán sin 
argucias y nos sintiéramos premiados. 

Ya sé que mientras el imperio-goza 
de buena salud tú te ves constreñido a 
vivir de frijoles y de ·algunos pesos mal 
Iiabidos, pero no creo que tu destino, 
que debes verlo emparejado al nuestro, 
al de los mexicanos, esté absolutamente 
detemrif!ado y que sea imposible encon­
trar un camino propio; lo que sucede es 
que el guión que representas está mal 
escrito y tienes p.or actores principales a 
dos muy malos: el Estado productor que 
existe_ (aparte de mantenido) en rp_anos 
dé gi:upúsc_ulos_que se g~$t~on. nu~st r9 
dinero en peliéulas para si.Is amigos· Y: 
con sus amigos, de baja ·catidád, imita­
doras 9e las neuras y las caídas sin para­
caídas de los habitantes de Estados 
Unidos, mal realizadas, olvidadamente 
distribuidas y pésimamente exhibidas. 
El otro productor-actorj:s el de 
la iniciativa privada, qui; en 
nuestro país es menos 
que pobre: Televisa 
con Videocine ela~ 
bora basura sin­
tética con 
bocas 
que se 
abren, 
para bos-
tezar 
mientras 
nos lan­
zan una 

risa.grabada p.or la abuelita de• 
Chespirito. • 

,. , 

·nebó reconocer que cuentas .c.qn-_ 
excelentes actores-artistas, que nos•·ayu­
dan a intuirte mejor y a pensár que 
algún día 9abrá quien prepa1~ ·Q.i~ectores 
a la altura de estos profesionales mun­
dialistas. 

Más-acá.de los murmullos que.habi­
tan el río de luz que nos conduce por. el 
cine, debe haber, oculto fras.1os presu­
puestos, un mirar más propio;;por·esto 
confío en que no está lejos de enÍerger 
eritre nosotros un Juan Rulfo-del cine, 
que desbanalice las interpretacion~s aje­
nas de que hemos sidq objeto y se; p~o­
duz'ca un cine realmente mexic_ano; 
iJ)·cluyente, plural'; multilingüe;_in1agina­
tivo, propositivo, diversificaélci~ multi­
n:~gio~al, portador y referenl~ .oé riués-
tras culturas mexicanas. ', . 

No be querido causar tu ira, cine 
mex..icano institucional, pero-si·asífüere, 
parareiterarte mi desencanto'y mis 
ganas de conocerte mejor, te.invito. a 
tomarnos un tequila, ' 



Una carencia fundamental: sobre 
el Farinelli, de Gerard Corbiau 

"One God, one Farinelli ! " 
Grito de espectadores en la representación de una -

ópera 
inlerpretada por este cantante en Inglaterra 

Farinelli es una cinta desconcertante, no 
siempre lograda, pero con detalles que 
merecen cierta atención. Desde el prin­
cipio se presenta como la reconstrucción 
no realista y totalmente ficcionalizada 
de la vida de un famoso castrato del 
siglo XVlil, 1 

Carla Broschi (llamado "Farinelli", 
en honor a sus protectores napolitanos, 
los hermanos Farina) nació el 24 de 
enero de 1705 y murió en Bolonia el 15 
de julio de 1782_ A menudo considerado 
como el más grande de los castrati, 
poseía una voz de extraordinaria agili­
dad, con una notable amplitud vocal que 
le permitía abarcar casi tres octavas, por 
lo cual, aunque estaba clasificado como 
"sopranista", podía moverse con facili­
dad en el registro de contralto. La posi­
ción no realista de la película se define 
desde el inicio, por el hecho de haber 
elegido un actor demasiado musculoso 
para interpretar el papel del cantante, lo 
que entra en contradicción con algunas 
de las consecuencias obvias de la orqui­
dectomía (como se conoce técnicamente 
la castración). Sin duda, el personaje 
está dotado de una cara de niña (se sabe 
que Farinelli, al contrario de algunos de 
sus colegas, que tenían tendencia a acu­
mular grasa e incluso a volverse mons­
truosamente gordos, era bien parecido y 
esbelto) y adopta gestos más o menos 
afeminados, pero en la cinta parece asu­
mirse que la única consecuencia concre­
ta de la pérdida de los testículos en la 

infancia es el hecho de no poder tener 
hijos. El protagonista aparece como.un 
notable seductor, capaz de satisfacer 
sexualmente a las mujeres, cuando uno 
de los resultados evidentes de una cas­
tración temprana es el subdesarrollo 
fálico. 

Los castrati conservaban el pene 
(tan sólo les eran extraídos los testículos 
a través de una incisión en la ingle) y la 
operación no impedía la erección ni la 
emisión de esperma y líquido prostático 
(sin espermatozoides, por supuesto), 
pero había diferencias claras en la cons­
titución física de uno de estos cantantes 
y un hombre no castrado. Por lo general 
eran lampiños, sin nuez de adán, con 
una masa muscular semejante a la de las 
mujeres (con depósitos de grasa en las 
caderas, muslos y el cuello), en ocasio­
nes muy altos (la operación podía pro­
vocar una estimulación excesiva de la 
hormona del crecimiento), con una voz 
muy delgada, incluso cuando hablaban, 
una cierta tendencia a la longevidad y 
con propensión a la neurastenia y las 
depresiones. Evidentemente, las hormo­
nas femeninas se veían sobreactivadas 
por la ausencia de testosterona, y aun­
que las glándulas suprarrenales seguían 
proporcionando algunos caracteres mas­
culinos, el castrato no tenía un desarro­
llo físico "normal". Todo eso señala que 
las circunstancias en que evoluciona el 
protagonista de este filme proceden 
más de lo imaginario que de la reali­
dad. 

De igual modo, es claro que no 

a la vida de varios cantantes distintos. 
Es cierto que de la vida de Farinelli el 
único elemento que podía haber servido 
para estructurar un relato atractivo para 
la mayoría del público viene siendo su 
estadía en la corte española. La anécdota 

.es conocida: Felipe v, 
el primer rey Borbón 

de España, padecía de violentos ata­
ques de depre-
sión; la voz 
de • Farinelli • 
era lo ~ 
único que 
aliviaba la 
enferme­
dad del 
manare 
Desde 
1737 
hasta 
la 

•• I • 

se respetó la biografía conocida del . 
Farinelli histórico, pues en el argu- ''.l. . 
mento de la cinta se mezclaron ele- /; .r, 
mentos anecdóticos que corresponden 

t •' 

muert~ del rey, este cantante fungió 
como terapeuta, amigo, consejero y 
ministro del monarca. Sin embargo, en 
la película de Corbiau todo esto aparece 
apenas sugerido, y se le ubica a un nivel 
secundario dentro del desarrollo narrati­
vo (el espectador que no conozca la his­
toria no logrará identificar los hechos). 

Por otro lado, el 
Farinelli histórico era 
recordado como una 
persona amable, cor­
tés, sin demasiadas 
complicaciones y ,.al 
parecer, carente de 
los síntomas depre­

sivos de otros de 



una figura mucho más escandalosa, 
agregándole elementos que corresponde­
rían más a la personalídad de otros cas­
trati célebres, como Caffarelli o 
Senesino, o incluso a otro tipo de intér­
pretes, pues más de un crítico percibió 
el paralelismo establecido entre este 
Farinelli y un cantante de rock contem­
poráneo (las tendencias autodestructi­
vas, la obsesión sexual, la drogadicción 
y una cíerta sociopatía). Es claro que se 
trata de hacer más picante la historia, 
que habría resultado poco llamativa con 
un Farinelli tranquilo y sin problemas 
emocionales serios. 

En cuanto a la voz utilizada en la 
cinta, la idea de mezclar, por medio de 
una computadora, la voz de una soprano 
y un contratenor (con el agregado de 
algunos efectos sonoros que las voces 
actuales no pueden producir) era intere­
sante. El resultado es debatible. 
Ciertamente exageran los críticos que 
dicen que el efecto es mediocre, y 
que Farinelli nunca habría salido de un 
coro de iglesia de haber tenido una voz 
así. Es cierto que la fama que ha llegado 
hasta nosotros de este cantante sugiere 
una voz mucho más completa, menos 
anclada en el exhibicionismo (aunque 
no carente de él). La razón de la existen­
cia de los castrati es que, con esta ope­
ración, se impedía que la voz cambiara 
al llegar a la adolescencia, obteniéndose 
así la cálidad de una voz de niño con las 
potencialidades físicas del adulto: 

[ ... ] la voz obtenida era más fuer­
te y flexible, a menudo con una 
sonoridad más voluptuosa [ ... ], 
capaz de refinamientos pero tam­
bién de una brillantez sin límites, 
pues las cuerdas vocales eran 
preservadas de su proceso natural 
de engrosamiento, que es genera­
dor de sonidos más graves y 
vuelve menos factible la agilidad 
vocal.2 

Sin duda, resulta muy difícil repro­
ducir lo que debe haber sido el sonido 
de la voz del castrato. Quizá tiene razón 
el crítico que señaló la voz de la joven 
Marilyn Home como lo más cercano a 
esa sonoridad. Pero, aun en ese caso, 
resultaba complicado reproducir las 
legendarias hazañas de Farinelli, capaz 
de derrotar a un trompetista en orna­
mentaciones sonoras, o de alargar una 
nota o una ornamentación (sin necesidad 
de respirar) por un tiempo increíble. Tal 
vez la solución habría sido recurrir más 
a la técnica computacional (a riesgo de 
producir una voz bastante fría) que a las 
posibilidades de los cantantes del 
siglo XX. 

Pero, a final de cuentas, lo más 
digno de atención en Farinelli es la 
forma como la película plantea una 
reflexión sobre el arte y la responsabili­
dad de los individuos con respecto a él. 
Los intertex:tos del Amadeus, de Milos 
Forman, son evidentes, tanto en la cons­
trucción formal de ciertas secuencias, 
como en la conformación de algunas 
imágenes, como en el nivel anecdótico. 
El personaje de Haendel ss presentado 
(como el Mozart de la cinta de Forman) 
como una figura humanamente muy 
negativa (aunque en este caso no por la 

♦ 

superficialidad, sino por una maldad 
casi mefistofélica), combinada con un 
genio que corporeiza, en el contexto del 
filme, el concepto mismo de arte. Para 
el Farinelli de esta cinta, Haendel signi­
fica el ideal de creación que trasciende 
las capacidades del simple talento. Se 
nos propone así una diferenciación entre 
las habilidades (innatas o adquiridas) y 
el compromiso del verdadero arte, que 
puede llegar a parecer un ideal inalcan­
zable, incluso para quienes se definen a 
sí mismos como artistas. Igualmente, se 
plantea que en toda actividad que supo­
nemos artística hay un alto nivel de res­
ponsabilidad y un precio a pagar. La 
oposición entre los dos hermanos 
Broschi, o entre el hermano mayor y 
Haendel, reproduce la que en Amadeus 
se plantea entre Mozart y Salieri. Con el 
agregado de plantear al mediocre como 
un parásito que vive a expensas del 
genio, y solucionar el conflicto no con 
el sacrificio físico del verdadero artista 
(como en la película de Fonnan), sino 
con el del hombre común. Quizá sea una 
visión demasiado optimista. Quizá sea 
algo que a muchos les parecerá terrible. 

1 Sobre la historia de estos particulares 
"divos" de la ópera barroca, que sien­
do niños eran sometidos a una delica­
da operación (que tenía un índice de 
mortalidad que iba desde 10 a 80 por 
ciento) para extraerles los testículos y 
permitir que conservaran su voz de 
cantantes, se puede consultar el exce­
lente libro de Patrick Barbier, 
Historia de los castrati, Buenos 
Aires, Javier Vergara, 1990. 

2 Harold Rosenthal et al., Guide de 
l'Opera, París, Fayard, 1992, p. 138. 



José Trigo, Palinuro de Mé.xíco y 
Noticias del Imperio han colocado, con 
justicia, a Femando del Paso entre los 
narradores hispanoamericanos más 
importantes de su generación y entre los 
más destacados escritores mexicanos del 
siglo XX. En su más reciente novela, 
Femando del Paso entremezcla elemen­
tos tipológicos característicos de la 
novela negra (historia de un crimen) 
con otros que han sido tradicionales de 
la novela policíaca (historia del descu­
brimiento de un criminal por parte de un 
investigador). 

Con un lenguaje menos experimen­
tal que el de sus obras anteriores y una 
narración dorninantemente en tercera 
persona, pero con frecuencia focalizada 
en el protagonista (David Sorensen), se 
logra la eficaz recreación de ambientes 
y caracteres. De hecho, uno de los prin­
cipales logros de esta novela es la confi­
guración de personajes que, gracias a 
ciertas ambigüedades, contradicciones, 
rasgos, perspectivas cambiantes, no se 
reducen a ser figuras planas, se acercan 
al lector, guíen llega a comprender y 
coparticipar de conflictos propios de un 
contexto sociocultural sólo parcialmente 
relacionado con la realidad mexicana. 
La fonna de la narración propicia nexos 
identificadores con el agresor, más que 
con los otros personajes, en particular 
porque éste es también objeto de victi­
mación por parte de otros individuos 

• En la tradición de un género 
que son presentados 
como peores que él o 
más comprometidos con 
el grupo en el poder. 

El tratamiento tem­
poral no es lineal, en el 
sentido estricto, pues se 
intercalan retrospeccio­
nes que explican, redon­

dean, justifican el presente narrativo y 
su continuidad. El elemento de sorpresa 
no se deposita en el descubrimiento de 
la identidad del criminal, pues desde las 
primeras páginas nos proporciona esta 
información. El elemento sorpresivo se 
dosifica y presenta en fonnas diversas: 
introducción de personajes inesperados 
cuya importancia se destaca en el desa­
rrollo, complicación de la trama, desen­
laces impredecibles, revelación de datos 
desconocidos y recuperación de elemen­
tos que se habían dejado de lado y alte­
ran las consecuencias de los hechos. El 
interés de la investigación policíaca no 
está en señalar al asesino, sino en locali­
zar la prueba implicadora que induzca a 
la confesión del delito. 

Los juegos intertextuales, tan carac­
terísticos de la narrativa de Fernando del 
Paso, atañen, de nuevo, al cine, la músi­
ca (culta y popular), la historia, la histo­
rieta, la literatura, etcétera, y no son aje­
nos ni a los deportes o singularidades 
culinarias; contribuyen a crear efectos 
de realidad y poner en evidencia rasgos 
ideológicos de los personajes, se inte­
gran a la acción como portadores de 
sentidos o modificadores que tienen 
repercusiones en los hechos y apuntan a 
una cultura de tradición anglosajona, 
principalmente. 

Femando del Paso le da una confec­
ción clásica, dentro de lo tradicional en 
los géneros, a su narración, al ubicarla 
en el contexto anglosajón de la alta 

California, hacer que el criminal sea 
descubierto por la policía, la víctima sea 
-pese a sus rasgos chocantes o merece­
dores de juicio- una víctima cuya muer­
te causa dolor a sus padres y amigos, y 
el agresor resulte -pese a sus justifica­
ciones- un agresor que actúa motivado 
por razones egoístas y de índole mera­
mente personal (ambición y desprecio 
por el sujeto que destruye). Como en la 
novela negra se nos refiere, de manera 
progresiva, la forma en que el asesino 
ha planeado un crimen y su ejecución, 
así como las causas que lo han conduci­
do a cometerlo. No se trata, pues, de una 
adaptación de los géneros a un contexto 
cultural distinto al que es (o fue) el más 
frecuente en estas historias (como ocu­
rre, en cambio, en las obras de Manuel 
Vázquez Montalbán, Paco Ignacio 
Taibo 11, Umberto Eco, Ernesto Sábato, 
Jorge Luis Borges y Bioy Casares), ni 
de una subversión crítica del prototipo, 
sino de la inclusión de algunos elemen­
tos propios de la cultura mexicana en 
una narración del tipo modelo en la cul­
tura anglosajona. Estos elementos 
incluidos son suficientes, sín embargo, 
para representar una serie de conflictos 
y diferencias culturales entre individuos 
que proceden de formaciones sociales 
distintas, pero estrechamente 
relacionadas. 

Femando del Paso le ha restado la 
tradicional importancia protagónica al 
investigador, mas el policía cumple con 
su deber, al mismo tiempo que constitu­
ye un peligro y un obstáculo para el 
infractor, lo cual parecería magnificar 
una imagen rehabilitadora de la policía 
norteamericana. A la vez, el policía apa­
rece como servidor incondicional del 
representante del poder económico, sólo 
que esto último pierde importancia ante 
el acto criminal realizado por quien es 

♦ 

presentado como marginal, ajeno, extra­
ño a un contexto de poder económico y 
"legalidad", aunque esté sujeto a ese 
contexto que lo determina. 

La novela está dividida en dos par­
tes de dimensiones semejantes (catorce 
y trece capítulos) y toma su título de un 
elemento narrativo: las placas del auto 
de la víctima. Las descripciones cuida­
dosas se combinan sabiamente con una 
acción en ritmo siempre de aceleración 
creciente, pese a que surgen pausas para 
el erotismo, la reflexión sobre la identi­
dad, la estructura social o sobre los mis­
mos acontecimientos que se narran. 

Linda 67 nos ofrece una lectura 
ágil, no carente de interés, en la que 
Fernando del Paso demuestra, ahora de 
otra manera, su habilidad como 
narrador. 

Femando del Paso, Linda 67 "Historia de un cri­
men", México, Plaza & Janés, col. Ave 
Fénix/Serie mayor, 1995, 375 p. 



CECILIA JAIME ÜUILLÉN 

En el prólogo a su Manual de zoología 
fantástica, Borges habla de la primera 
experiencia de un niño en un zoológico, 
de cómo sus padres lo han ido preparan­
do, le han enseñado imágenes de anima­
les en los libros para que los conozca 
antes de enfrentarlos de carne y hueso. 
Cita a Platón, del que dice que si tercia­
ra la investigación, diría que el niño ya 
ha visto el tigre en el mundo anterior de 
los arquetipos, y que al verlo nuevamen­
te lo reconoce. En el caso de las bestias 
mágicas, hay quienes podrán presumir 
haberlas conocido en algún momento de 
su vida y no sabremos si es cierto, tam­
poco podemos afirmar que son inexis­
tentes porque no sabemos si el olvido o 
el alejamiento de nuestro mundo tenga 
otro tipo de trasfondo, se dice que 
muchas veces borramos de nuestra 
memoria aquello que nos es desagrada­
ble o nos da miedo. Pasemos, dice 
Borges, del jardín zoológico de la 
realidad al de las mitologías, al jar­
dín cuya fama no es de leones, sino 
de esfinges y de grifos y centauros. 
La población de este segundo jardín 
debería exceder al del primero, ya 
que un monstruo no es otra cosa que 
una combinación de elementos de 
seres reales y que las posibilidades 
del arte combinatorio lindan con lo 
infinito. 

Raúl Aceves, en su Diccionario 
de bestias mágicas y seres sobrena­
turales de América, dice que "nos 
hemos acostumbrado a imaginar a 
las bestias como monstruos, es 
decir, criaturas que se apartan de la 
norma, raras, extravagantes, sor­
prendentes, asombrosas, dignas de 
admiración o rechazo, pero en todo 
caso, dignas de consideración". 
Aceves afirma que para los psicólo-
gos, las bestias mágicas no son sino 
proyecciones del inconsciente, indi­
vidual o colectivo; para los mitólo-
gos son símbolos de fuerza, energía 
o procesos que gobiernan el orden 
natural y sobrenatural. Podría decir-

El tratado de las 
imaginaciones perdidas 

se que el Diccionario, si bien es objeti­
vo, encaja con este tipo de visión de 
símbolos de fuerza y energía que están 
entre este mundo y el otro. 

El Diccionario nos invita a soñar, a 
recordar viejas historias de lloronas, 
seres diabólicos, duendes o seres sobre­
naturales que pueden ser maléficos o 
benéficos, o únicamente seres traviesos 
que se divierten con los humanos. Es 
muy grande la variedad de seres existen­
tes; desde los prehispánicos hasta los 
actuales, entre los que cita el autor el 
caso de un automóvil negro que aparece 
y desaparece en las carreteras. También 

nes, 
como 
la "llo­
rona 
colom­
biana", que 
vaga por las ori­
llas de.los ríos y 
quebradas, con un 
llanto lastimoso. 
Dice la leyenda que 

es frecuente 
encontrar que 

estos 

ron 

era una madre soltera que ahogó a su 
hijo en una quebrada "y que Dios en 
castigo la condenó a expiar su pecado 
en todas las quebradas del mundo". Los 
animales tampoco se escapan del casti~ 
go. Hay leyendas de perros que no des­
cansan porque perdieron el alma de sus 
amos. Aunque existe el caso de los que 
fueron transformados simplemente por 
ser el séptimo o la séptima en un matri­
monio que tiene sólo hijos, o hijas. 

Hay descripciones muy interesantes 
de civilizaciones perdidas, de gigantes 
que poblaron el mundo mucho antes que 
nosotros, de diluvios universales. Aquí 
podríamos citar el ejemplo de los gigan­
tes mayas, los bacabes son 3:quellos 
atlantes americanos que sustentan los 
cielos sobre sus hombros y que escapa­
ron al diluvio. 

El libro está lleno de seres misterio­
sos y sorprendentes, de senúllas que 
nutren la imaginación, explicaciones 
acerca de la creación del mundo; habi-

♦ 

tantes del día y la noche. Y si osáramos 
afirmar, co_mo los psicólogos, que son 
proyecciones del inconsciente, encontra­
ríamos interesantes modelos de análisis: 
ciertas figuras masculinas y femeninas 
relacionadas directamente con la sexua­
lidad y la muerte, o civilizaciones 
perdidas, 

en lo que podría describirse como el sóta­
no de la tierra, existen gigantescos espíri­
tus ansiosos de subir a la superficie y 
vivir a la luz del sol, pero sí lograran su 
ambición, devastarían la tierra y destrui­
rían a todas sus criaturas. [ ... ] Procedan 
de donde procedan, hagan Jo que hagan, 
todas estas entidades tienen algo en 
común: son manifestaciones del poder 
mágico de la imaginación que creó este 
mundo y todos los otros mundos. Por eso 
nos fascinan, nos aterrorizan, nos maravi­
llan, o simplemente nos divierten. 

Raúl Aceves, Diccionario de bestias 
mágicas y seres sobrenaturales de 
América, Guadalajara, Universidad de 

Guadalajara, 1995, 127 p. 

l 



Para Therese 

En el año 400 el rey Vortigen, de la pro­
vincia romana de Britania, que ahora 
conocemos como Inglaterra, llamó a los 
anglos, jutos y sajones (tribus germáni­
cas que vivían entre Dinamarca, los 
Países Bajos y la desembocadura del 
Rin) para que le ayudaran a detener la 
invasión de los piratas celtas de Irlanda 
y los sanguinarios pictos escoceses. Pero 
el tiro le salió por la culata. Los supues­
tos aliados decidieron asentarse en sus 
dominios. Ya no salieron de Inglaterra. 
Siete años después, los romanos evacua­
ban Britania y ésta quedó desvinculada 
de Roma. Empezaba la historia de la 
Inglaterra anglosajona. 

Dicho proceso histórico duró pro­
piamente siglos. Los anglosajones no 
perdieron el control de Inglaterra hasta 
1066, en la batalla de Hastings, cuando 
fueron derrotados por los normandos, 
encabezados por Guillermo el 
Conquistador. Más de quinientos años 
cubiertos por la bruma levantada en 
Gran Bretaña por el encuentro del cris­
tianismo y la culrura "bárbara" de los 
anglosajones. Época en que se confun­
den realidad y fábula, historia y leyenda. 
En tal ambigüedad, el espíritu guerrero 
de los antiguos anglosajones, su valor y 
descaro a la hora de combatir, contiibu­
yó a rodearlos de un aura de salvajismo, 
a ubicarlos en la falacia de que eran 
incapaces de hacer algo más que no 
fuera pelear. En realidad, ellos crearon 
una literatura. 

La característica más persistente de 
la literatura anglosajona, antes de recibir 

FRANCISCO JAVIER lBARRA 

lln antiguo rastro de amor 
la influencia del cristia­
nismo, consiste en que 
aborda reiteradamente 
asuntos épicos tanto en 
prosa como en verso: 
canta a combates, derro­
tas, hazañas, asaltos, 
emboscadas, venganzas, 
funerales de héroes y vic­

torias mejestuosas. 
En el Códice Exeter, uno de los 

cuatro libros manuscritos que se conser­
van del idioma anglosajón o, lo que es 
igual, en inglés antiguo, se encuentra un 
poema que es una excepción dentro de 
los temas poéticos de este pueblo de 
herreros y orfebres. Se trata de Wulf, 
una elegía amorosa escrita entre finales 
del siglo VI y principios del vn por un 
autor desconocido, en la que la voz 
narradora es femenina. Wulf pertenece a 
un pequeño grupo de poemas, distintos 
uno de otro en temática y tono, conoci­
do como las "elegías anglosajonas". A 
estos poemas los une, más que su inclu­
sión en las páginas del Códice Exeter, 
su lamento adolorido, cantado en diver­
sas intensidades y provocado por una 
pérdida de diferente origen. Lloran la 
derrota en una batalla, el pasó del tiem­
po, la caída de un castillo, la muerte de 
un guerrero, el cumplimiento de un des­
tino, los misterios de la mar o la presen­
cia de un maleficio. En cambio, en Wulf, 
una mujer se deshace por el alejamiento 
de su amante, confinado al exilio. 

Un lugar común en las investigacio­
nes sobre literatura anglosajona señala 
que su forma lírica preferida era la ele­
gíaca. Ciertamente, los poetas "bárba­
ros" sólo desnudaban su corazón y can­
taban sus propios sentimientos si pade­
cían el dolor inmenso de una carencia, 
una ausencia. Borges fue más allá de tal 
tópico, al referirse a las "elegías anglo­
sajonas" como prefiguradoras de una 
poética específicamente inglesa, "por el 
sentimiento de soledad, por la pasión del 

mar y por cierto melancólico dejo que, a 
riesgo de cometer un anacronismo, 
podemos calificar de romántico". 

Wu[j, sin dejar de ser una creación 
del espíritu anglosajón, contiene en sus 
palabras una revolución, una revelación 
erótica. Nos murmura que la pasión 
amorosa tenía un Jugar, en un mundo 
donde las espadas parecían regir el 
mínimo movimiento. El deseo también 
podía perforar escudos y, el amor, quitar 
el sueño a rudas doncellas o doblar los 
brazos de los guerreros. Sólo en otro 
poema anglosajón, "El lamento de la 
esposa", el narrador es una mujer que 
grita su desdicha. Aunque Wulf es un 
rugido más libre, antiguo y "bárbaro", 
carente de la retórica cristiana que sua­
viza la otra elegía femenina. La mujer 
que habla no se resigna a la separación 
de la presencia amada, del cuerpo desea­
do: arde en llamas al sentir el inminente 
fin de su relación erótica con un hombre 
condenado al destierro. 

Un elemento de Wulf que retrata la 
sociedad anglosajona lo constituye el 
exilio del amado. El hombre que debido 
a sus propias debilidades o a un crimen, 
transgredía la ley anglosajona; cuando 
su falta no ameritaba la muerte, era sen­
tenciado a vivir _el resto de sus días 
vagando por el extranjero, sin la posibi­
lidad de regresar a su tierra. Su amada 
sabe muy bien que no volverá a tenerlo 
cerca. Entonces, patalea, grita, canta; 
deja un rastro de su insondable pasión. 

Lejos del refinamiento del amor 
cortés provenzal, en Wulf se llora al 
amante perdido y se advierte al esposo, 
Eadwacer, que el niño, fruto del adulte­
rio (acaso ese niño es una metáfora del 
vínculo amoroso entre la narradora y su 
querido Wulf), puede ser abandonado en 
el bosque por el guerrero que Je puso 
unos cuernos dignos de un alce. Las 
islas que separan a los amantes destacan 
la desolación y la angustia de la mujer. 

♦ 

Por un ejercicio de imaginación pode­
mos intuir lo que gozaba cuado su Wulf 
estaba con ella. Pero en el pergamino 
sólo quedó un breve espacio para su pla­
cer femenino y un eterno poema para su 
dolor, un dolor inconfundible, universal. 

Wulf 
Anónimo anglosajón 

Para mi pueblo es como si les concedie­
se un honor. 
Ellos le ayudarán si se encuentra en 
peligro. 

¡Oh, nosotros nos separaremos! 

Wulf está en una isla, yo en otra. 
Su isla está sitiada y rodeada de fango. 
Fieros hombres la resguardan, 
¿ellos le ayudarán si se encuentra en 
peligro? 
¡Oh, nosotros nos separaremos! 

Yo esperaba a mi Wulf con tanta deses­
peración 
como a los vagabundos 
mientras la lluvia caía sobre la tierra 
y yo me sentaba entristecida. 
Cuando el osado guerrero me estrechaba 
entre sus brazos 
yo ardía en deseo, pero también sentía 
dolor. 
Wulf, mi Wulf, mi anhelo por ti 
ha provocado mi enfermedad; no es el 
hambre 
sino tu ausencia lo que causa los lamen­
tos de mi corazón. 
¿Puedes escucharme, Eadwacer? Wulf 
dejará en el bosque 
a nuestro desdichado cachorro. 
Esos hombres fácilmente destruirán 
lo que nunca estuvo seguro: 
nuestra canción compartida. 
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B ollowing the crazy welcome our first issue of 
Luvina received, we are pleased to present our second 
num her, reaffirrning our promises to our readers. 

Poetry, or more specifically poets in Jalisco, will fill our 
pages this time around. We continue with our "Workshop" 
section, dedicated to Daniel Guzman. "Jump text" moves 
along a single theme: fantasy animals -voice and image of 
young imaginations in sometimes surprisingly mature verse 
and prose. The comic "Erebus" is here, along with a few 
samples of the Middle Earth project. Literature (reviews 
andan essay on one of the earliest of Anglo Saxon poems), 
and cinema. 

And something by way of experiment -"Precis" will con­
tain a couple of translations into English of this issue's 
poems. 

Finally, a couple of special recognitions. First to our 
sometimes distant colleague on our Editorial Board, Arturo 
Azuela, for winning the Charles V Literature Prize in 
Belgium, for the best foreign work published in that 
country, for his novel _The Mathematician. And second, our 
deep respect to the person and creative energies of 
Fernando del Paso, for his recent entry into the ranks of 
the National College. 

♦ 

Translated by 
Stephen W. Gilbert 



No-Man's Land and One True Poem 
It's often been said, when 
it stopped being an open 
secret, that Jalisco and 
environs was a natural 
seed bed of poetry. But 
here's the paradox, if we 
are guided by Plato's law: 
the empty space of power's 
reason leaves no room for 
thought. 

light the way of human­
kind," writes Raimundo 
Lida) as well as the state 
of health of regional litera­
ture. 

As with our first issue, 
we would have nothing 
without the collaboration 
of friends and members of 
the Editorial Board. 
Thanks to Víctor Ortiz 
Partida, Victor Manuel 
Pazarin, and specially to 

Raul Aceves, who has the 
patience of an entomolo­
gist and the eye of an 
eagle, and who configured 
a· good part of the present 
compilation. 

Illustrations by Alberto 
Meillon, profesor of art 
and literature -synchrony 
of two times. 

Francisco Arvizu Rugues 
Thus our challenge in 

this issue of Luvina: to 
bring together the see­
mingly irreconcilable. 
Poetry of various ten-
dencies; ages hidden by ---=-=====~;==_=~~~~~~~~~~~~~::::_~-~~:::============-----~ 
the absence of biograp- '.:::----___) 
hical reference, 
influence or school; to 
flow into a single iden­
tity: the nakedness 
itself of text, as a kind 
of insignia of the times. 
Broad strokes to outli­
ne the profile of a sin­
gular creator ("the 
poet is a Prometheus, 
defying the gods, snat­
ching from their hands 
a prophetic torch to 

♦ 



FOOTPRINTS 

The night air swells the seeds of dream 
rhytmically deposits a gram, 
a mere millimeter of life. 

In these brief moments of rest 
as we take refuge in dreamscape 
our children slip slowly away. 

They grow, stretch clumsily their wings, 
perhaps sketch out their plans, 
or trace the lines of capricíous fate. 

Seen like this, 
defenseless 
in tender abandon, 
the enigma of near-and-far is almost resolved. 

The crying, the glass of water, the teddy bear 
are footprints left behind. 

Later, set in a sunny place1 

with uncombed smile, 
they make us doubt the time 
and assure us they are alive. 

JAVIER RAMIREZ 

♦ 



The newspaper swirls on the floor 
like a dying butterfly. 

A living butterfly dances crazily among red petals. 

Shadows warp the sidewalk 
mingling death with the dáy -
a chessboard of stains which quicken the game. 

Your eyes do not linger, 
but bend to seek a still point 
a pretext for rest 

Then snatched away by a breeze, 
your gaze is broken again. 

While the newspaper wraps its dead wings and letters 
lovingly around a lamp post 
and is quiet at laslt. 

Laura solorzano 
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