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MINIMO ITINERARIO PARA UNA RECEPCION
POSIBLE TRAVESIA*

Piel de setenta noches joven madre
manos ajenas liberan tu criamra
. que mira béveda hiimeda
lfero c.le’s de la primera n oc.he supe en. techo vitreo, aguas rosadas,
Que él se iria, asi que cerré mi alma:.. t crio llora despedida
WS- Merwin de tu sombra tibia

teme aire irrespirado
A la sogunda noche de t cuerpo, : sus vahidos no atraviesan

en medio de violentas granizadas, yo muros de pino

te pertenecia. y si tu corazdén endulzado
. madurado en titanio
(De la pnme.r a noche .no recuerdo més de tus nueve ciclos suspendidos
que haber mirado a Dios, tu criatura circula el tiempo
sentado a la derecha .de > muf;lo . llueve vida, estremece miedo
Ah, qué céliz mas rojo entre mis manos.) en tierra gélida.
Despacio cerré mi alma GLORLA APANCO

para que no escaparan los pdjaros de azogue,
la malagua o el humo
de mi historia.

Habiamos recorrido nuestros mapas

de sol a piel, de contraluz a sombra.

Ah, que hostia sacratisima en mis labios.

El compds de tu rostro sefialé quince besos
de m frente a la boca.

Y de la boca al pecho, toda una vida juntos.

De golpe cerré a tu alma en comunidn
con mi alma

esa segunda noche en que me hice creyente.

Luis ARMENTA MALPICA

* Premic de poesia Clemencia Isaura 1996 de los Juegos Florales de
Mazailan



















DESPERTAR

Un remolino de plumas secas
de lo que habia sido
rozando apenas
los limites del viento
en aura de cabellos
recién abandonados los suefios

Ojo de pez-pdjaro

absorto al descubierto
se deshace en vuelo de cortinas
latiendo siempre

al mismo viento

No puedo imaginarlo
posar sobre el pdncreas
tomando de fuentes tibias
palpitantes
ahuecar las alag
en el mas placido recoveco
y ¢l cosquilleo del pico entreabierto

Pudiendo abandonarse en vuelo
brincotea a pie ligero

Sdlo ignorando que se trata de un pdjaro

puedes no morirte

y verlo salir
por la ventana mds angosta
que tiene

su pequeiia alma.

Maria DOLORES JIMENEZ

BAUDELIO LARA

EN LA CIUDAD DE SUS 0JOS

Mientras caminaba por las calles de Berna

buscando objetos preciosos para alimentar la imaginacién
se me acercd una mujer bella, joven y dulce

que hablaba del retorno del Reino perdido

y repetia las palabras de aquel joven y dulce profeta

que predicé por los caminos de Galilea.

Escuchaba su mirada profunda

y veia sus palabras antes que las pronunciara

y las paladeaba con sus propios labios,

hasta que llegé un momento en que yo

ya no estaba ahi, sino en el jardin de 1a miel iluminada
que era la ctudad de sus ojos.

Y al terminar y despedirse senti que una vez més
habia recuperado y perdido simultdneamente
el Reino Prometido.

RaAUL ACEVES

péjaro

indeciso entre el canto y el vuelo

dngel









HoMENAJE A CESAR

VALLEJO

A Ricardo Castillo

Que nooo se digga
que la gente

que vive

no tiene derecho

a decir

por s{ misma

que vive,

Que no se acepte
que la gente

que vive

no tiene derecho
a decir

en voZ Alta

que VI-VE,

Que no tiene
derecho

a decir

en boz vaja
que bibe,

Que no tiene
derecho

a callar

€N VOZ suya
la vida,

Que nooo sse digga
que UNO

no tiene

derecho

a callar,

Derecho
a cantar
cuando la vida
le es BUENA.

A
quedarse hablando calladito
c

1
a
n
la vida
asombrosamente
se le porta
a
UNO
buena

DANTE MEDINA



LA REVELACION GATA EN VELA

Mi voz baja en €l ala de la abeja, Ronda madrigada gata lunar,

mi saliva cae v es constelacién. garras de nostalgia sus entrafias astillan,
Soy vasta desde Ia ceiba hasta el desierto,

desde el camello hasta la llama; Sombras desnudas en las pupilas le asechan,
luz quebrada y oro suelto.

El agua anda porque bailo. Abrigo de ansiedades ronronear transpira.
Mis brazos sostienen el calor:

yo rocié el zarzal con mi sangre; Maullar no puede,

80y T0sa, anémona, granada. silencio roedor la obligé al gemido,
Calcé el cuerpo de Orfeo

cuando bajd 2l reino de los muertos por su amada. Insomnes alcoholes su sangre desliza.
Miré a través de los ojos de Esmima

la desnudez de su padre Ciniras. Gata en vela

Fui la estatua de Pigmalidn, solitaria azotea

el ombligo de la Zularnita; recorre en celo.

la lengua de Jacinto,

hurgando la boca de Apolo.

Sufri la caida de Calixto Luis MIGUEL RODRIGUEZ CASTRO
y lloré por Melibea,

con sus pechos ardiendo como dos fogatas

frotadas por el aire de la noche,

Fui alumna de Abelardo:

Eloisa, desangrando su came en las misivas.

Mis hombros desteilan

la fuerza que derribé a Marte,

Soy Afrodita,

Yenus,

Gode,

Ishtar,

de mis pezones brota rocio de amor;
Iahu,

paloma grande;

Eva,

[a madre de todo lo que vive;
soy Arurm,

la que brilla en el vacio.

Doy revelacién a la vista

y alumbramiento al mundo.

Luis MEDINA GUTIERREZ




VESTIGIOS

Mi sombra ningura otra
Ausente Abandonada
detallada a esta tierra
Centinela de su tiempo vividor

Contra la espada y la soledad inesperada
Dentro de un trozo de voces

Ante divinas mujeres con la piel del cazador

2

La meditacién me ataca de recuerdos
Defendiendo la palabra

(contigo a distancia)

A través del tiernpo ido

Husmeando sin rumbo esas extrafias formas

de recordarnos que somos los suefios de las nubes
Una ventana

Detris de la imagen silente de la luna monarca

3

Y de esto también nace la luz

y el silencio Que nos observa
Despertar

Algo asi como el amor

Después de la miel irresistible del deseo

4

La saugre del poeta
Vuelve a la flor extraordinaria

Volvamos al fuego reparador
a la sombra verde del desamor
inspirado en s{ mismo

Lirico

Sin aspavientos para borrar las ganas de lo imposible
¥ lo elegido

5

Que me digan Brazo de las aves
Asaltasuefios en el espejo

Huella olvidada en el cielo

Rumer del silencio donde hablaré el que sea
Rajz de fuego humano

Territorio de Ja palabra en llamas
Pasatiempo de cien afios de la razén

A mi me gusta paisano

Comer el corazdén del campo
Que hay dentro de cada dia que viene.

ALBERTO MEILLON



EMBARCADERO

Mafianas hay en plena urbe

de naranjos agrios crecidos por descuido

en que el azahar atrapa el calendario

de un tiempo deliciosamente intil, redivivo:
hamacas en la terraza, fiesta de las mandarinas
geranios listos para convocar al dia.

Mafianas hay con ese olor de huerto

que inauguraba nuestras vacaciones
cuando un plantio de nardos junto al lago
el despertar ofrecia en su bandeja de plata.

Todo es azul esas maifianas
todo tibio

y un velero en ellas nos regala
un pasaporte para la infancia
un viaje de ida

un leve regreso.

Desembarco.

Alguien cria palomas mensajeras
cerca de mi ventana

negro el cuerpo y amarilas las alas
cuando la luz les da pore
Alguien barre con escobas po
la hojarasca tenue del takgchin:
pronta serd la hora del vientd:

De mis manos ha caido un nardo
y no sé si estoy aqut,
Maiianas hay.
Mafianas.

15 de febrero de 19@

GUADALUFE MORFIN

WA YR ey,

LA TARDE, EL SILENCIO

" (Praga, sdbado de 1927)

A Mauricio Montiel

No miente ¢l ojo zarco: Josef Sudek ausculta
el esplendor amarillento de la tarde.
La Catedral de San Vitus ¥ una instantinea:
La luz cae desde el cielo izquierdo de las cosas,
el ojo detiene su insistencia en la aérea ligereza del olvido,
alli la fugacidad de los objetos es eterna,
de bronce la inmévil parquedad de la Madonna.
Se respira un aire a contraluz en las columnas.
En el Arco de las Plegarias —al fondo de 1a tarde, se desliza una
[sdbana
cubriendo las maderas apolilladas y la certeza moribunda del
[silencio.

LEON PLascencIa NoL




CHIRRIAR DE POLEAS

No hay erizamiento que presagie
el horror que ya se husmea.

No hay incandescencias como correr de bilis:

savia inventada en la estampida.

Y ni Minotauro coronado

en altar que proteja.

Si rechinar de huesos y torcer de ojos
belfos acalambrados y traqueteo de metales.

En el dintel

con mandil sangrante y pitillo

colgando de los labios, Breton.

La impiedad del acero, €l tajo exacto

la elegancia brutal en la naturaleza
muerta que alfombra de visceras el suelo,

Pasos salpicados como granos

entre cinturas vitreas.

Un sombrero de seda inaugura

de reflejos mi persecucion, canta el matarife,
Tras el asombro sigue la huida

circular, initil, Iaberintica

de la res en el matadero.

MARTIN MORA

EL ARBOL, EL ANIMAL Y LA VOZ

Dar luz en la voz es la flor,
€5 reposo que reposa
en movimientos.
Alzarse hasta lo alto: descubrir
que el cielo es el cielo y no
tocarlo —verlo.
Madurar en la flor, hacia el fmto
que comemos para después
caer; ¥ en ¢l caer de nuevo
el nacimiento —entre negro
y morado.
Y cerrarse en seguida
otra vez y otra vez.

Otra vez: ver en armadillo

animal de etermos circulos—
nuestra continuidad
¥ compaiifa, jajenas?

VICTOR MANUEL PAZARIN









LA FABRICA LLA PRIMERA HERIDA

Estas son las navajas de Miguel.

Por el cuadro La fdbrica n,

de Samuel Meléndrez. Fundidas,
de nuevo metal antigua,

conformarian la espada original,

i Alguien puede ver esa sombra blanca? Las huellas de Miguel viven aguf
#Qué fabrica es esa sombra de la barda blanca? repartidas por el disminuido

;Quién puede trabajar en esa sombra hecha fébrica blanca? brillo de los filos

. - = . "? . L
¢ Ddnde estd 1ainica puerta que no es blanca? dispersicon del surcador

de la piel del mal,
dulce herramienta
de la bienaventuranza.

en medio el cielo detiene su blancura

;Algnien puede ver esa sombra azul que detiene a la sombra blanca?

El fulgor se despereza

cuando en vez de pelo

corta piel.

Emocién del recuerdo,

lenta bravura:

la memoria vencida que renace.

FELIFE PONCE

El destello parte ahora
en la bisqueda de su primera herida.

VICTOR ORTIZ PARTIDA













FOOTPRINTS

The night air swells the seeds of dream
rhytmically deposits a gram,
a mere millimeter of life.

In these brief moments of rest
as we take refuge in dreamscape
our children slip slowly away.

They grow, stretch clumsily their wings,
perhaps sketch out their plans,
or trace the lines of capricious fate.

Seen like this,

defenseless

in tender abandon,

the enigma of near-and-far is almost resolved.

The crying, the glass of water, the teddy bear
are footprints left behind.

Later, set in a sunny place,
with uncombed smile,

they make us doubt the time
and assure us they are alive.

JAVIER RAMIREZ







DE MUERTE AMOTINADA

Saber que ni uno queda
ni nada queda en uno

Encontrarle ventanas a la vida
sin poder asaltarlas, tomarlas

Quedarse dentro, emparedado
de las prisiones a mano construidas

Vale el desconcierto

el no saberse duefie de su propia sangre
el desencuentro consigo

la evacuacién de la piel

y la muerte necesaria

*

Habria que proponerse
ser malvado

Despilfarrar mala leche
regar la sangre
usar létigo en lugar de las palabras

Deberia meterse de una vez
el asfalto, el smog, 1a soledad
hacerse como el mar de indiferente

Tal vez asi

habria muertes colectivas, amorosas
por una sola

Unica verdad.

ErIKA RAMIREZ DIEZ

Por NovALIS

Por Novalis
muerto de afios veinte y nueve
van estos minutos de vida
encaminados a amar el bédisamo
que cnra al enfermo de nacimiento
de ]a desazén que ahoga su garganta
devolviéndole a sus manos la tibieza
La cura

la uva en palabras que tiene el universo como buena nueva
donde lo inimaginable se toca y lo imaginable se bebe

en una emulsién suprema como lumbre liviana

Para €l van estos minutos

como viene la mano al dulcimer que la ama y espera
esperando ser tocado

en la gran noche

junto a la amada

sobre una tumba

después de la dltima mafiana.

BLAS ROLDAN
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EL EXCESO

(demon sans pitié)

Je suis comme un peintre qu’un Dieu mogquer
Condamme a peindre, hélas! sur les tendbres.
O, cuisinier aux appétits funébres.

Je fais bouliier et je mange mon coeur.

BAUDELAIRE

Una nube asi de tranquila en la confusién de los que nunca se
dicen que guieren a través de mirar.

Y no sélo eso. Se guicbra tan exacta esa misma luz que espanta a
cualquiera que ve esa misma luz.

No me creas, esa tn flor no es otra que td contds, contd, prego:
Na estd la tuya imageu, en el momento, para la disociacidn.

Qué siglo tan pocoverbo para ser variable en las errores,

Mauricio RAMIREZ

Luz MANIFIESTA

Y vio Dios que la luz era buena.
Génesis. I:4

Primero fue la luz manifestada
como se abre o §e amanece
la incierta piedra de la sospecha.
Manifiesto en mirada
el sol se volvid en ti fruta fria, viva
en su evidencia como aroma lucerado.
Luz grata antes del principio,
mi sed de mirar ya te sabia y con mirar
el vaso vacio de noche, lleno de dia
alnzado, se ha vuelto continente
de principio y fin de esta luz manifestada:
con mirar te basta para que me bastes,
con mirar animas la vela oscura de mi letra
con la suma exacta de tu luz redonda,
altiva de tan pura, malévola de tan grata,
que todo afdn de estar solo como el pez
en la noche de agua es para que enciendas,
cuando mires, en el vaso de las manos,
esa luz manifiesta con que abres la maifiana.

MIGUEL REINOSO







El periédico vuela por el suelo
COMO Una mariposa muerta

Una mariposa viva danza enloquecida por pétalos rojos

La banqueta se desfigura en sombras
intercambiando el dia y la muerte
en un tablero de manchas que agiliza un juego

Tus ojos no se detienen

se inclinan para encontrar un lugar inmovil
un asidero o respiro largo

que después se lleva el viento de Ios cabellos

Y tu mirada vuelve a perderse
Mientras el peridédico encuentra su pareja en el poste

lo rodea con sus alas de caddver y letras
¥ se queda muy quieto.

LAURA SOLORZANO

LA MUERTE CERCA

Cuatro

El sel que se imagina a si mismo

invisible,

la carretera que va devorando
su propio cuerpo en la tarde,
la luna

envuelta en el luto

que va preguntando a

todos los barcos del mar

per su reino perdido

hace muchos afios.

La pareja que se encuentra
sin pensarlo

tomando café en plena calle
con el vacie a sus espaldas,
ignorantes.

JosE Luis SILva
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ADANEVA

Dos fueron uno
en un principio mismo.

Uno mismo fue,
en el posterior, medio,
mas s6lo medio.

Uno mismo es,
medio,
careute de otro mismo.

Uno mismo es,
medio,

camine del no-mi-mismo.

Dos fueren uno
en un principio mismao.

R ~SRFATE-G(
Invierno de 199,

ACTO PALABRA

10

Nace en mi vientre la palabra

la pare mi boca

y como un juego de vocablos intangibles
se dice y se desdice

Balbuceo sonoro es la palabra

que delira en los senos cerebrales

amamant6 la voz del lenguaje que aprend{

desde que contigo supe que el canto no era ruido

Palabra por palabra la imagen va cayendo por tus piermnas
y camina en sus silencios

Inmerso el placer de la voz gateando
como lenguas que reconocen ¢l suelo de tu cuerpo.

KARLA SANDOMING



DEL ARSENAL DE RECUERDOS

del arsenal de recuerdos

el tiempo en la mano cabe,

pero siempre falta la nota precisa
cuando despertamos...

gran masa, la memoria —esa tramoya del dolor-
es un tumor que sélo el suefio quema

almacén de invenciones, el seso del martillo
trae los olfatos de la mostaza y 1a naranja-lima
del jab6n de lejia y el rumor de la lluvia

madera de afioranza, la caja de papeles

descubre el verso amatorio: humedad de cartén
en la mimosa noctuma —
= = |

7 7

del arsenal de recuerdos
el tiempo en la mano cabe,

*

)

pero siempre falta la nota precisa J ¥ ﬁ"-‘““ ¢ /
cuando despertamos... ’ 3 \
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DANZA
(Fragmento)

A Lola Lince

Todo es presente.

Todo es eternamente ahora

sobre el metatarso.

El gesto que congela la intencidn

ha detenido el cosmos.

Dirfa que se dispone

espiga antes del viento,

diria que estd a punto de,

diria que el cuerpo es el instante vispera de la catdstrofe.

Escucha su latido:

no hay sirena de barco que suene mds profundo,

ni estampa de gacela rompiendo la quietud de la sabana
que sea comparable

al fugaz pero estitico impulso de la sangre.

Porque en el metatarso estd el dilema,

justo en ese pefiasco en donde el cuerpo

libera como cinco espadas

sus cinco extremidades

hacia los cinco puntos cardinales.

Ahf en ese monticulo de hueso donde se apoya el mnndo
escucha el hombre claramente

el ya préximo desprendimiento de sus hojas.

i
Entonces gira.

Los miisculos se tensan ¥ el desierto,

la arena ingobemable con sus sueiios

frapmentados en dunas, el mar desde sus mdrgenes,
la avorazada hoguera en el cuerpo del dmbar,

el aire con sus pdjaros de vidrio,

todo despierta a la espiral del movimiento,

al tifén enloquecido,

al cuerpo que se ha puesto a girar como una estrelta.

CARMEN VILLORO

El diablo es malo, pero Dios es bueno.
Eso es lo bueno.

Escribo porque no sé€ hablar.

No: escribo porque no sé€ pensar.

No: escribo porque no sé actuar.

No: escribo porque no sé€ comunicarme.
No: escribo porque no s€ amar.

No: escribo porque no sé escribir.

*

S6lo es un memor,
no es esta vida.
Sélo es un mmor.

Parece un rio,
parece un rio entre arboles
y un dguila volando alld en lo alto.

Pero es un rumor,

sélo un mmor,
y leve:

RICARDO YARNEZ

































Una carencia fundamental: sobre
el Farinelli, de Gerard Corbiau

“*One God, one Faninelli!™

Grito de espectadores en la wpresentacién de una ~
Gpera
interpretada por este cantante en Inglaterra

Farinelli es una cinta desconcertante, no
siempre lograda, pero con detalles que
merecen cierta atencién. Desde el prin-
cipio se presenta como la reconstruceién
no realista y totalmente ficcionalizada
de la vida de un famoso castrato del
siglo xvim.'

Carlo Broschi (llamado “Farinelli”,
en honor a sus protectores napolitanos,
los hermanos Farina) naci6 el 24 de
enero de 1705 y murid en Bolonia el 15
de julio de 1782. A menudo considerado
como ¢l mds grande de los castrati,
poseia una voz de extraordinaria agili-
dad, con una notable amplitud vocal qne
le permitia abarcar casi tres octavas, por
lo cual, aunque estaba clasificado comeo
“sopranista”, podia moverse con facili-
dad en el registro de contralte, La posi-
cidn no realista de la pelicula se define
desde el inicio, por el hecho de haber
elegido un actor demasiado musenloso
para interpretar el papel del cantante, lo
que entra en contradiccidn con algunas
de las consecuencias obvias de la orqui-
dectomia (como se conoce técnicamente
Ia castracién). Sin duda, el personaje
&éstd dotado de una cara de nifia (se sabe
que Farinelli, al contrario de algunos de
sus colegas, que tenian tendencia a acu-
mnlar grasa e incluso a volverse mons-
truosamente gordos, era bien parecido y
esbelto) y adopta gestos mds 0 menos
aferninados, pero en la cinta parece asu-
Mirse que la tinica consecuencia concre-
ta de 1a pérdida de los testiculos en la

infancia es el hecho de no poder tener
hijos. El protagonista aparece como un
notable seductor, capaz de satisfacer
sexualmente a las mujeres, cuando uno
de los resultados evidentes de una cas-
tracién temprana es el subdesarrollo
filico.

LLos castrati conservaban el pene
(tan s6lo les eran extraidos los testiculos
a través de una incisidn en la ingle) y la
operacién no impedia 1a ereccién ni la
emisidn de esperma y liquido prostatico
(sin espermatozoides, por supuesto),
perc habia diferencias claras en la cons-
titucién fisica de uno de estos cantantes
¥ un hombre no castrado. Por lo general
eran lampifios, sin nuez de adén, con
una masa muscular semejante a la de las
mujeres {con depositos de grasa en las
caderas, muslos y el cuello}, en ocasio-
nes muy altos (la operacién podia pro-
vocar una estimulacién excesive de la
hormona del crecimiento), con una voz
mny delgada, incluso cuando hablaban,
una cierta tendencia a la longevidad y

~ con propensién a la nenrastenia y las
depresiones. Evidentemente, las hormo-
nas femeninas se vefan sobreactivadas
por la ausencia de testosterona, y aun-
que las gldndulas suprarmrenales seguian
proporcionando algunos caracteres mas-
culings, el castrato no tenia un desarro-
Ilo fisico “normal”. Toda eso sefiala que
las circunstancias en que evoluciona el
protagoenista de este filme proceden
mds de lo imaginario que de la reali-
dad.

De igual modo, es claro que no
se respeté la biografia conocida del
Farinelli histdrico, pues en el argu-
mento de la cinta se mezclaron ele-
mentos anecddticos gque corresponden

a la vida de varios cantantes distintos.
Es cierto que de la vida de Faripelli el
unico elemente que podia haber servido
para estructurar un relato atractivo para
la mayoria del piiblico viene siendo su
estadia en la corte espafiola. La anécdota
es conocida: Felipe v,
el primer rey Borbén

de Espafia, padecia de violentos ata-
ques de depre-
sién; la voz
de
Farinelli
era lo
tinico que
aliviaba la
enferme-
dad del
monarca.
Desde
1737
hasta

muerte del rey, este cantante fungio
comgo terapeuta, amigo, consejero y
ministro del monarca. Sin embargo, en
la pelicula de Corbiau tode esto aparece
apenas sugerido, y se le ubica a un nivel
secundario dentro del desarrollo narrati-
vo (el espectador que no conozca la his-
toria no logrard identificar los hechos).
Por otro lado, el
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recordado como una
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persona amable, cor-
tés, sin dermasiadas
complicaciones v, al
parecer, carente de
los sintomas depre-
sivos de otros de
sus colegas. En el
e filme se
- le pre-
senta

'# como

_J-.

A
b
¥


















No-Man's Land and One True Poem

It’s often been said, when
it stopped being an open
secret, that Jalisco and
environs was a natural
seed bed of poetry. But
here’s the paradox, if we
are guided by Plato’s law:
the empty space of power’s
reason leaves no room for
thought.

Thus our challenge in
this issue of Luvina: to
bring together the see-
mingly irreconcilable.
Poetry of various ten-
dencies; ages hidden by
the absence of biograp-
hical reference,
influence ot school; to
flow into a single iden-
tity: the nakedness
itself of text, as a kind
of insignia of the times.
Broad strokes to outli-
ne the profile of a sin-
gular creator (“the
poet is a Prometheus,
defying the gods, snat-
ching from their hands
a prophetic torch to

light the way of human-
kind,” writes Raimundo
Lida) as well as the state
of health of regional litera-
ture. ’

As with our first issue,
we would have nothing
without the collaboration
of friends and members of
the Editorial Board.
Thanks to Victor Ortiz
Partida, Victor Manuel
Pazarin, and specially to

Raul Aceves, who has the
patience of an entomolo-
gist and the eye of an
eagle, and who configured
a good part of the present
compilation.

[llustrations by Alberto
Meillon, profesor of art
and literature —synchrony
of two times.

Francisco Arvizu Hugues




FOOTPRINTS

The night air swells the seeds of dream
rhytmically deposits a gram,
a mere millimeter of life.

In these brief moments of rest
as we take refuge in dreamscape
our children slip slowly away.

They grow, stretch clumsily their wings,
perhaps sketch out their plans,
or trace the lines of capricious fate.

Seen like this,

defenseless

in tender abandon,

the enigma of near-and-far is almost resolved.

The crying, the glass of water, the teddy bear
are footprints left behind.

Later, set in a sunny place,
with uncombed smile,

they make us doubt the time
and assure us they are alive.

JAVIER RAMIREZ























