

Claro que duelen las cirug as; hay unas de las que me he echado una recuperaci n de dos meses con dolores horribles. Pero vale la pena. No dejar que el tiempo te devore, ganarle al tiempo. Me veo m s joven que nunca, de verdad, mucho mejor incluso que a los veinte a os, sin esos barros que ten a y los complejos. Y la timidez, la inexperiencia. Con este cuerpo y todo lo que s , voy arrasando. Aunque me duela, no hay problema. Nunca luc  as , me siento orgullosa. S  duele, claro que duele, pero trato de no pensar en el dolor,   para qu ? Tomo muchas pastillas: para la inflamaci n, para la fiebre, para las articulaciones, para el dolor. S , para el dolor. Muchas, como diez, y no son baratas. Pero no me importa.   Ya viste los gl teos? Como de gimnasio. Y las chichis, copa 36 bien paraditas. Las cicatrices se disimulan, tengo un excelente cirujano. Y los p mulos. Cuando me los hicieron, me dol a toda la cara, los dientes, los ojos. Fueron despu s de la nariz, la nariz es lo primero que te haces,  sa duele un mont n. Ya mucho menos, aunque a veces cuando sonr o la cara me lo recuerda, pero ni modo.

     De joven, ni de lejos me imaginaba que me pod a ver as , nunca lo hubiera so ado. Tampoco ten a el dolor; la verdad, ahora fue mucho. Pero va pasando, hasta la siguiente operaci n.   Ay, claro que habr  una siguiente! Esto no se sostiene para siempre, cada tanto hay que reafirmar, levantarlo todo otra vez. Y estoy pensando que todav a tengo detalles: las orejas, por ejemplo, las quiero m s chicas y pegaditas a la cabeza. Y los ojos m s levantados. Y me quiero quitar la carne que cuelga del brazo; a n no es mucha, pero no hay que confiarse. Y aspirarme una grasa del vientre que con la dieta sola nom s no. Y hacer ejercicio, claro, aunque ahora todav a duele, duele mucho moverse. Cuando duele as , me tomo unos analg sicos de los potentes y poso frente al espejo: verme as  me calma, me consuela de esos como alfileres que a veces siento que se me entierran. Suben por las piernas hacia los gl teos, lo de las chichis empieza abajo de las axilas y se va hacia el centro. Y es fuerte. Y la frente y las mejillas arden. De repente me siento muy, muy cansada, sin energ as por tanto dolor, no puedo ni caminar. Como si fuera una viejita,  t  crees? Los tacones me destrozan, pero  c mo no voy a lucir este cuerpo con tacones? Las pastillas me tienen un poco atontada y mejor no bebo porque me cruzo y no te digo. Empiezo a decir puras tonter as. Bueno, a los chavos no les importa, se divierten. Son j venes y lo  nico que quieren, a fin de cuentas, es agarrar un cuerpazo. Y las cositas que yo les ense o, muchos trucos que me s  les fascinan. A veces estamos en pleno asunto y el dolor me interrumpe, es horrible. Y ni modo de decirle al chavo:  «Oye, hay que parar porque la cirug a todav a me duele».

     El doctor me dijo que ya pod a hacer lo que quisiera, el dolor queda un tiempo, pero se va yendo. No, pues a lo que te truje, eso quer a yo,  no? Y tienen much sima energ a, los j venes, son como toros, me vuelven loca. La verdad, no me acordaba de que fueran tan as , mi  ltimo novio ten a cincuenta. Pero ya no quiero de  sos. A  stos nunca les digo mi edad; claro que sospechan algo, pero se hacen guajes. Por ahora tres: uno que con  en Guadalajara, otro en Toluca y uno del bar a dos cuadras de mi casa. Pues as , en los viajes, ya te dije que vendo Avon. Pero Avon a escala nacional, tengo un puesto alto. Y pues en el hotel al que me manden, una copa en el bar, ir a bailar, ya sabes. Vivir la vida loca. Con eso so aba yo, oye, con la vida loca: bailar, coger, hacer de todo y que nadie te rechace. Hay cuartos de hotel con espejos, y mientras estamos d ndole vuelo a la hilacha, me miro lo bien que qued , eso me hace feliz. Hasta pienso que merezco a un chavo operado tambi n, que se vea as  de perfecto. Pero chavo, chavo joven, claro, para que tenga la energ a. Tomo unas pastillas muy buenas que te suben la pila al cien, lo malo es que bloquean a las del dolor y tengo que escoger. Toda la pila con dolor, o sin dolor pero con hueva. Contradictorio,   verdad? Es que quiero vivir, se entiende,  no?, vivir, as , con intensidad, bien viva. Y eso, sin un cuerpazo, est  dif cil. Por eso. Aunque duela. Me lo merezco, luego de tantos sufrimientos que te da la vida.