
Poemas / Valeria Correa Fiz

Fetos (1)

Ni muertos ni vivos
para mÃ- eran
un equipaje
nocturno
casi humanos en el agua gris,
anudados
a la matriz
sin fuerzas para nadar
entre
los huesos ablandados
de la pelvis.

NÃ;useas, angustias,
una turbia carga
que hice mÃ-a
y lleguÃ© a amar.

Â

Exilio

No duele
la noche de la carne ni el cardo
en las heridas.

Duele en los tendones el saber
que no hay
adonde regresar.

No hay cuerpo que aguante esa distancia.

Â

Picana

la noche desnuda que retrocede
el aliento de los que ya no estÃ;n, sus besos en la nuca
las correas de tus perros en la nieve,
en las sienes, la lengua quieta de los alacranes
los nudillos del Ãngel que me aferra las manos, sus plumas
como algodones en la boca cuando los electrodos
se instalan en la cabeza
con su luz de nevera,
el frÃ-o azul
de las pÃ©rdidas.

1.Â La palabra hijo saliendo de sus labios / colgando en el aire
Â para que todos la oigan
Raymond Carver