

---

## Vicenta MarÃ-a Siosi / (WayÃ°u)

In memoriam â€ Francisco Toledo

Ã

Lengua arrulladora

Mi madre fue al internado,  
las religiosas le enseÃ±aron espaÃ±ol.  
Hablaban wayuunaiki con sus amigas indÃ-genas.  
Era una fiesta su conversaciÃ³n.

Le salÃ-an de la boca sonidos misteriosos, fuertes,  
Imperceptibles, largos.  
ParecÃ-an danzar, por el aire, las palabras.

A mÃ- me demandÃ³: HablarÃ;s perfecto la lengua del arijuna;  
no te llamarÃ;n guacamaya.  
Fui obediente.  
No decÃ-a anoui tÃ¼main sino: En mi tierra desierta  
No decÃ-a erre shirrain uchika sino: Cantan los pÃ;jaros  
No decÃ-a katsinsÃ¼ joutaikat sino: el viento es fuerte.

MamÃ;j, ahora no puedo arrullar a mis hijos  
como tÃ° me arrullaste a mÃ-.

Ã

Guardo silencio

En mi aldea las palabras son dulces,  
Sonoras, a veces se apagan,  
pero resurgen como campanillas alborozadas.  
Cada Ã;rbol tiene su nombre: CujÃ-, moco chirra, tua tua.  
Las aves cantan su nombre: Shio purik; shio purik, pitchirrÃ-,pitchirrÃ-, coc, coc.  
Puedo decir si amo: AÃ-s tapura pÃ-a  
Puedo anunciar el dolor: AÃ-s tekÃ-  
Tu idioma, amigo blanco, no lo conozco,  
Por eso guardo silencio en tu ciudad.