

---

## Poemas /Basavaraj Hrutsakshi

Desde el momento en que la partera  
Me agarrÃ³ de la cabeza y me sacÃ³ del Ãºtero  
Cuando inhalÃ© por primera vez el aire exterior  
Me acostumbrÃ© a tener miedo

Tanto asÃ­-  
Que lloro con fuerza  
Cuando alguien viene a acariciarme

Nunca llorÃ³ cuando le cortaron las tripas  
Con un cuchillo sin filo, dicen  
Ni con los pellizcos, golpes y azotes  
De la humillaciÃ³n  
O al ser expulsado â€” No le tengo miedo a ninguna de estas cosas  
Pero tiemblo cuando me hablan de amor  
Tal vez ahora entiendas  
Por quÃ© quitÃ© los labios y me fui  
El dÃ­a en que viniste a besarme  
Con miedo de una cÃ¡mara oculta en el cuerpo

Me vigilo a mÃ­ mismo como un insecto metido en la tierra  
Yo que puedo escribir un poema audaz sobre el enemigo  
Nunca podrÃ­a pronunciar bien tu nombre  
SeguÃ­as siendo una contraseÃ±a en los genitales  
Nunca hablo de ti con nadie  
En el sÃ©ptimo dÃ­a tras haber nacido  
Fui iniciado en el dolor cuando me marcaron con una aguja candente  
Pero no soporto ser separado de ti  
La serpiente envainada es como la verga de un niÃ±o  
El amor puede apresurar a todos  
La membrana que cae es la piel de uno  
Entre mÃ¡s me expongo y me hago daÃ±o  
Hay un problema  
Con el aire de este mundo  
Que inhalÃ© al principio  
Tal vez el dÃ­a que me abandone  
SerÃ© libre  
Me dolerÃ¡ la piel cuando la estrujen  
Tus labios se harÃ¡n dulces al contacto

Ã

VacÃ­o

Como pasar un vacÃ­o  
De un vaso a otro  
Escondo mis ojos en los tuyos  
Y lleno mi vacÃ­o con el tuyo  
Mientras duermo en el Ã­tomo de este instante  
CÃ³mo puede uno llevar cuenta de las plumas  
Del pÃ¡jaro del tiempo  
Que sigue poniendo huevos  
Cuando el Ã©nico pÃ¡jaro que vino a posarse  
En la rama  
Se va volando, como tÃº y yo  
El Ã¡rbol lleno de ramas  
QuedarÃ¡ vacÃ­o  
Como un bÃ©falo hembra  
Cuyas ubres  
Se hacen ligeras y se llenan de vacÃ­o  
Luego de que el becerro se toma la leche

---

Â¡Celebro los momentos  
en los que no existes! TraducciÃ³n del inglÃ©s de Eduardo Padilla,  
a partir del original en canarÃ©s.