

Camino a casa: poes a y recapitulaci3n en Juan Carlos Abril / Jos  Homero

Hay obras cuya circulaci3n sucede mediante vasos comunicantes donde discurren la pasi3n y la cr tica, la emoci3n y la reflexi3n. Ritmo sangu neo, este flujo suele distinguir a los poetas, antes que a los narradores, aunque ocurran excepciones. Ordenar la escritura mediante los compases de la poes a y el ensayo, de la imaginaci3n y el raciocinio, distingue a quienes prefieren la complejidad y la meditaci3n al entusiasmo y el arrebatado; dir ase por ello que constituyen peculiaridades de la melancol a y de la edad crepuscular. Juan Carlos Abril, nacido en Los Villares, Ja n, en 1974, de manera pausada ha construido su obra por estos cauces.

      Poeta de producci3n parca pero s lida: Un intruso nos somete (1997), El laberinto azul (2001) y Crisis (2007); ant3logo de Francisco Brines, Jos  Manuel Caballero Bonald y Luis Garc a Montero, entre otros, adem s de suscribir la importante antolog a generacional Deshabitados; cr tico literario y director de la revista de poes a Para so, Abril se ha distinguido por la temperancia tanto en la l rica como en la cr tica. Si desde sus primeros t tulos denotaba, no obstante su juventud, una temprana madurez permeada por el escepticismo y la cavilaci3n, en su libro m s reciente, En busca de una pausa, estos rasgos sustentan una aut ntica recapitulaci3n sobre la vida, la po tica propia, la poes a, el arte, la generaci3n y la historia. No es casual el orden en que enuncio esta relaci3n: Abril parte de la vivencia para extender su juicio hacia los conceptos y por  ltimo cuestionar los fundamentos de la sensibilidad y valores de la  poca.       La recapitulaci3n implica trazar una divisi3n elemental: desde el presente, recordar el pasado y vislumbrar el brumoso futuro. Quien recapitula suele ser un hombre maduro, consciente de sus cambios en el transcurso; de ah  que emprenda un balance de su historia y los valores que orientaron sus actos. Se trata, ubicado un punto, de mirar en dos direcciones, como el dios Jano. Por ello la denominaci3n   En busca de una pausa   exige una apreciaci3n meton mica: la pausa es ese punto de cesura que permite el escrutinio; no es arbitraria entonces, adem s de la previsible distinci3n cronol3gica y las constantes referencias t picas al pasado y la memoria, la sin cdoque como figura preponderante.       Los tropos comparten la peculiaridad meton mica de identificarse con una trayectoria. La vida se compara con un recorrido:   atraveso este inh spito / territorio hacia lo desconocido    (  Causa perdida   ); al poema con un camino:   Est s perdido en el poema / como en un bosque, ya no sabes / distinguir el camino    (  Sobre la herida   ); a la memoria con un pasadizo:   un pasadizo con antorchas / habla de ti / la persecuci3n del pasado / el pasado te persigue    (  Causa perdida   ); a cierta condici3n con una v a:   el fracaso / es un camino singular    (  Exilio involuntario   ),   Esperar es un camino      t tulo de un poema. Incluso los motivos textuales surgen de esta necesidad de desplazamiento: el tren que atraviesa las ciudades, la aventura como promesa de una posibilidad de vida   s , los centenarios impulsos de Arthur Rimbaud laten en estos versos  , la experiencia como una v a (  encuentra el sendero perdido en la monta a   )... A juzgar por las reticentes confesiones   siempre oblicuas y filtradas bajo una espesa yedra sem ntica  , el poeta mismo es un viajero cuya juventud marcaron los viajes siempre en pos de la estrella oriental de la aventura.       Habr a que razonar esta impronta del viaje y el derrotero. La analog a entre vida y camino es un t pico, como lo es la consideraci3n espacial de la memoria. Sin embargo, a diferencia de las edificaciones para apoyar la evocaci3n   la nemot cnica que erigi3 los palacios de la memoria  , en el caso de esta poes a los desplazamientos acontecen en una comarca imaginaria donde se deambula en medio de sombras y luces, de claroscuros y de pasadizos:   atravesando alternativamente / franjas de sombra y arcos claros    . El camino oscuro no ordena la memoria, sino que patentiza su caos. Abril usa la pausa no s lo para cotejar la propia vida, sino sobre todo para acometer un an lisis. Ejercicio dial ctico y no  nicamente melanc3lico, aunque el confeso lector de Walter Benjamin no soslaye el ascendente del signo de Saturno y declare la clave de lectura.

Conc dete permiso

      para esperar. Es un camino.

      Y echar de menos,

      una obsesi3n para los melanc3licos.

      (  Esperar es un camino   )

La criba racional permitir  trascender la ant tesis que por s  sola no ha aclarado nunca obra alguna. El distanciamiento permite entonces confrontar los sue os de la juventud con la cosecha del presente   sin soslayar que el futuro est  en construcci3n, no definido  , e igualmente sopesar la fidelidad a las creencias juveniles y su cotejo con las de la madurez. Por ello, el examen no concluye en la biograf a, sino que deviene evaluaci3n de la propia poes a y por ende de la po tica que la sustenta. Asociado   m s por la relaci3n profesional que por inmanencia textual   con la poes a de la experiencia y con cierto confesionalismo   en este caso del todo   contenido, la poes a de Abril, abierta a m ltiples ecos y especialmente a las resonancias de Am rica   una circunstancia que contin a indicando rareza en la ultramontana poes a espa ola  , no ha dudado en ocluir el sentido y fermentar el significado con giros sint cticos m s apropiados al ensayo que a la l rica. S ntesis de esas escuelas en apariencia ant ticas de la poes a transparente y el verso oscuro

Que t  no lo comprendas

      no significa

      que nadie pueda comprenderlo,

      y que los referentes

Â Â Â Â Â sean la realidad.
Â Â Â Â Â (Â«Causa perdida Â»)

Asimismo estÃ¡ consciente de que varias actitudes suyas provienen de un credo metapoÃ©tico, como lo asientan las alusiones a la originalidad o a la exploraciÃ³n lingÃ¼Ãstica. Sin renunciar a la lÃrica, Abril sabe que una poesÃa sincera comienza con el reconocimiento de la imposibilidad de la ingenuidad. AgrÃguese a ello que como otros poetas recientes que entreveran los climas del ensayo con los de la emociÃ³n de manera equilibrada, algo hay en el acento de Abril que, ademÃs de sugerir los ecos de T. S. Eliot â€œa cuya lectura remite coquetamente al jugar perifrÃsticamente con la frase Â«Abril mezclando memoria y deseo Â»â€ y de un apenas perceptible Jaime Gil de Biedma, nos trae aunque sea tenuemente las cadencias de John Ashbery.

Â Â Â Â Â PoesÃa que se asume memoriosa, la del quinto libro de Abril entraÃ±a una complejidad que no reside en el vocabulario sino en la referencia. El poeta pareciera entregarnos una confesiÃ³n y lo que nos presenta es una recapitulaciÃ³n sobre los motivos poÃ©ticos, un poco en la lÃnea de Ezra Pound. De ahÃ- que, sin atender a las trufas crÃticas â€œlas menciones intertextuales, la recalcada distancia entre las palabras y las cosas, entre los signos y los significadosâ€, su lectura pecarÃa de ingenua. Objetivo lÃricamente â€œo, al menos, sinceroâ€, Abril por igual confronta los fundamentos de la poesÃa que se ofrece sin mediaciones conceptuales:

Nada es lo que parece
Â Â Â Â Â y allÃ- se alojan las sospechas
Â Â Â Â Â del entusiasmo
Â Â Â Â Â con sus recodos expresivos,
Â Â Â Â Â la lentitud
Â Â Â Â Â en estilo indirecto libre...

Balance de vida pero tambiÃ©n acta poÃ©tica para examinar los valores estÃ©ticos de una Ãpoca, En busca de una pausa termina siendo un libro que de la mirada subjetiva deviene un testimonio social. La conclusiÃ³n es que, aunque vivamos tiempos deshabitados y hayamos perdido la esperanza en los valores, debemos continuar con la aventura. De la vida, de la escritura, de los sueÃ±os:

Hay que recuperar los sueÃ±os
Â Â Â Â Â y la nostalgia del futuro,
Â Â Â Â Â porque una causa justa
Â Â Â Â Â nunca fue suficiente.
Â Â Â Â Â (Â«Exilio involuntario Â»).

Â | En busca de una pausa, de Juan Carlos Abril.
Â Â Â Â Â Pre-Textos, col. La Cruz del Sur,
Â Â Â Â Â Valencia, 2018.