

Hace años, en una librería de San Diego, encontré un libro: *The Peacock's Egg. Love Poems from Ancient India* (North Point Press, 1981). El volumen es el resultado de un afortunado intercambio entre un académico, J. Moussaieff Masson, y un poeta, W. S. Merwin. La lengua original de estos poemas es el sánscrito y las voces de los amantes que en ellos se deshilan son diversas, como los matices que dan color a las plumas del pavorreal. El libro se compuso durante un largo trueque. En resumen: Masson entregó a Merwin traducciones literales al inglés acompañadas de notas eruditas. Merwin siguió el camino del poeta que traduce de una lengua que ignora y escogió aquellos poemas que entreveía susceptibles de convertir al inglés. ¿Nos dan una visión del amor en la India antigua, una perspectiva literaria, histórica? Nos dan, me parece, una verdad poética. Cuando es tal, rebasa el tiempo y los idiomas.

Siguiendo un impulso semejante y, deslumbrado por la belleza de los poemas, comencé a hacer mis propias versiones a partir de las traducciones de Merwin, aunque leyendo con atención las notas y la detallada introducción del libro. Con el tiempo, decidí reunirlos e hicimos con ellas un cuadernillo. Poemas de amor de la antigua India ha conocido tres ediciones, sucesivamente corregidas y aumentadas. La última apareció en 2012, publicada por Mano Santa Editores. No hace mucho, di con otro libro: *Indian Love Poems* en la bonita edición de Everyman's Library (2005). La editora, Meena Alexander, apoyada por un equipo de traductores, presenta una amplia selección de poemas dividida en tres apartados temáticos: «La espera», «El encuentro», «La separación». En ellos encontramos una feliz combinación de poetas de ayer y hoy. Para esta entrega de mi columna intenté algunas versiones de los poetas de «hoy», como un pequeño tributo de admiración a una vasta y siempre sorprendente literatura.

Â

TÃ°

Ismail

Eres mÃ-a

cuando te quitas toda la ropa
sÃ³lo para mÃ-

Cuando estÃ;s vestida

perteneces al mundo

Uno de estos dÃ-as

voy a romper el mundo
en pedazos De la versiÃ³n al inglÃs de Velcheru
Narayana Rao.

Â

Mujer, 2

Jyotsna Milan

A veces

en el momento de hacer el amor
el hombre aparece como Dios ante la mujer.
Â«Dios... DiosÂ», grita ella,
mientras su cuerpo
estÃ en llamas.
Â«MiraÂ»,
dice el hombre,
Â«soy DiosÂ».
La mujer
mira,
y arrebatada por la pena
de perder a Dios,
voltea hacia otra parte. De la versiÃ³n al inglÃs deÂ Mrinal Pande y Arlene Zide.

Â

Apaga la lÃmpara

Nanduri Subbarao

Apaga la lámpara.

Mi mente no puede abrazarte en la luz.

Quiero el jardín totalmente a oscuras.

Quiero ver brillar tus ojos.

Apaga la lámpara.

Mi mente no puede abrazarte en la luz.

Voy a pensar una y otra vez en tu belleza

atisbando hasta verte completa.

Apaga la lámpara.

Mi mente no puede abrazarte en la luz.

Dejaremos de ver y olvidaremos las formas

y nos dormiremos ignorantes el uno del otro.

Apaga la lámpara.

Mi mente no puede abrazarte en la luz. De la versión al inglés
de Velcheru Narayana Rao.

Â

Ella lo toca

Gagan Gill

Una mañana muy temprano ella lo toca

en un planeta ignoto

en el más óptimo cielo de los sentidos

en la extraña luz del deseo.

Ella lo toca

como densa nube

como viento detenido

como fuego sagrado.

Ella lo toca como si él

fuera Dios en el sexto día de la Creación

y tuviese que pasar a través de ella

destruyéndola

para re-crearla.

Una mañana muy temprano ella toca

el Mayavi, la forma ilusoria

como un agua mágica

y escoge para sí misma

la muerte

de un pez. De la versión al inglés

de Mrinal Pande y Arlene Zide.