

La vida a oscuras tiene algo de asombro,

excepto cuando te has acostumbrado,  
te sabes de memoria  
las rutas de la noche y del insomnio  
que causa el abandono.

Asombrarse de nuevo

bien valdrá a la pena, pero sabes  
que no es asunto fácil, sobre todo  
cuando ya has renunciado  
a explorar otros rumbos cuyo final no es táctica,  
ni encontrar demonios por ti mismo vencidos  
en otros territorios, otros tiempos.

Hace mucho que no das rienda suelta  
al potro desbocado del insomnio,  
es más cómodo hacerla de jinete  
de una bestia doméstica  
incapaz de tumbarte de la silla.

Ya no se te apetece la botella de vino  
sino sólo una copa,  
ni te angustia el silencio, ni el vacío  
te da la sensación de estar cayendo  
hacia ninguna parte.

Sin embargo unas veces "debes reconocer"  
la ansiedad te hace un guiño,  
su agudo escalofrío o cosquillea  
en la piel, en las manos, en el pecho  
de aquel otro que nunca has dejado de ser,  
te muestra algunas hojas  
sucias de soledad y desconsuelo  
junto a la vieja pluma  
a través de la cual fluyen tus lamentos,  
la bilis del rencor y algunas lágrimas  
frutos del desamparo.

Cuando menos lo esperes  
volverás a perderte  
en ese laberinto que antecede al asombro  
donde quizás te vuelvas a encontrar.

Â

El vacío

Otra vez huele a polvo,  
a humedad contenida, es el vacío  
con sus acantilados,  
con el caer eterno del silencio  
como lluvia de sombras,  
en el estéril suelo del invierno.

Se precipita el tiempo en los abismos  
callados de la noche,  
retumba el eco sordo de la ausencia.

No hay nadie por la calle  
aparte del farol como un espectro  
que mira al infinito de la nada,

---

desde la nada de las cavidades  
nÃ-veas de sus ojos  
como luces marchitas.

Tu casa te parece un cementerio  
donde yace la dicha.  
Quieres huir, no puedes, reconoces  
haberte acostumbrado a la amargura,  
paladeas sus jugos como un trago  
del mÃs rancio licor.

Te quedas otra noche con tu hastÃ-o.  
QuizÃ; al amanecer

el destino te salve â€”un dÃ-a mÃsâ€” de ti.