

Pierre Fave, el enciclopedista

Habiendo ya ultimado a su t  o, Pierre Fave se entrega al deseo febril de sumar algunas palabras y sus definiciones a la enciclopedia de Diderot y D  t  m Alembert. No siente arrepentimiento por su acci  n sangrienta: su pariente era un arist  crata ruin que intent   aprovecharse de la mujer que amaba. Sin embargo, desea que los acontecimientos hubieran tomado otro rumbo porque supone que la verg  enza p  blica puede propiciar su exclusi  n del proyecto enciclop  dico. Ya para entonces son cuantiosos los colaboradores de Diderot y entre   stos se cuentan los personajes m  s respetados. Adem  s de Rousseau y Voltaire, est  jn Montesquieu, Buffon y Malesherbes. La prisa lo desespera porque la muerte le respira en la nuca. Hab  a sido sentenciado implacablemente.

               El condenado escribe durante el breve cautiverio que antecede a su decapitaci  n y definitiva y p  blica deshonra. Es Marie Bollar, por fin enamorada, quien rescata los rollos ajados que Fave protege celosamente. Que la devoci  n de Fave lo haya llevado a defenderla con un asesinato la inspira para ir hasta sus propios l  mites. Se disfraza y soborna a varios custodios con tal de rescatar la   ltima obra del reo. A la postre,   ste y otros esfuerzos son in  tiles y Fave no participa de la enciclopedia pionera ni siquiera con pocos p  rrafos.

            Siglos despu  s, los investigadores comprar  n en una subasta las hojas maltratadas de este escritor que muri   desesperado. En un art  culo poco conocido del Ph. D. Michael Mart  nez, profesor a tiempo completo en una universidad peque  a de Texas, Estados Unidos, se cuestiona que el valor de los escritos supere el del entretenimiento morboso. Argumenta que la proximidad de su fin pudo haber afectado el buen juicio de Fave y agudizado su resentimiento social. No obstante, se detiene a resaltar los t  rminos Perro e Igualdad por el original  simo an  lisis que representan.

            A continuaci  n, reproducimos el pu  ado de palabras a las que Fave dio significado:

Barrote (sustantivo): barra gruesa que suele ser de metal, pero tambi  n se lo encuentra de sustancia intangible. Por ejemplo, las clases sociales son separadas por l  neas invisibles y paralelas, por lo general puestas a distancia igual y peque  a una de otra. Si se parpadea r  pido cinco veces, la vista com  n puede notarlas.

            Culpable (adjetivo): en el siglo xviii ha dejado de ser una idea moral para convertirse en una de facto. La culpabilidad s  lo existe si se verifica el castigo. Si el castigo nunca llega, se puede certificar que la persona es inocente.

            Perro (sustantivo): ser humano que no aprendi   a hablar ni a escribir. Un reto en el que poco se repara es hacer que un can desarrolle su intelecto y se yerga para caminar en dos patas. Ya algunos mal llamados hombres han hecho el camino contrario y acabado arrastr  ndose en el lodo.

            M  rito (sustantivo): concepto que sirve para distinguir a las personas peligrosas de las que no lo son. Quienes no tienen m  ritos, carecen de peligrosidad; resultan controlables dada su extrema dependencia e incapacidad de pensar por s   mismos.

                                    (El m  rito se equiparar   al rev  lver en los pr  ximos a  os y se regular   lo tengan, podr  n circular libremente por las calles de nuestras ciudades y trabajar en los establecimientos que deseen y hasta ser sujetos de cr  dito. Quien tenga asomos de ser meritorio ser   vigilado constantemente y mantenido, con diferentes mecanismos sociales, bajo control).

            Igualdad (sustantivo): d  cese del balanceo que requiere, para su buen funcionamiento, el mundo. Tambi  n es un juego de diferencias y, por tanto, una paradoja. Enti  ndase la lucha que adelantan las mejores mentes de estos tiempos, la igualdad entre mujeres y hombres,    y podr  amos decir que un hombre y una mujer son lo mismo? No podemos confundir un conejo con una tortuga y una tortuga con un elefante y, sin embargo, todos ellos son animales.

Nota introductoria sobre Jos   Guadalupe Urriaga

Dicen que Jos   Guadalupe, presumiblemente llamado Lupe por los amigos, gustaba de referir la leyenda de la hija del rey pur  pecha, Tangaxo  jn, cuando participaba en los encuentros literarios de su pueblo. Lo hac  a m  s si hab  a un considerable n  mero de for  neos entre sus oyentes, y por for  neos nos referimos a cualquiera que no fuera michoacano.

            Como muchos saben, Er  ndira, as   se llamaba la hija de Tangaxo  jn, encant   con su belleza al capit  n de los conquistadores, all   por los a  os que siguieron a la ca  da de Tenochtitlan. Enamorado sin remedio, el hombre barbado y de plateada armadura habr  a secuestrado a la bella pur  pecha. Recluida entre monta  as, ella habr  a llorado interminablemente hasta dar origen al lago que cruza Zirahu  n. Y   sta era la leyenda transcrita casi textualmente, pero para Jos   Guadalupe aquello era solamente la justificaci  n de la tertulia, porque de inmediato daba su muy personal interpretaci  n de lo que representaba el drama.

            Entre los s  mbolos que hallaba en la leyenda estaban las l  grimas de Er  ndira, las que   l comparaba con las de todo el pueblo mexicano y, m  s espec  ficamente, las del artista mexicano, entendiendo como artista   aquel que entrega su alma a prop  sitos superiores a los de la carne  . Vio las analog  as m  s acertadas del materialismo en las plateadas armaduras de los conquistadores, quienes impusieron el reino de los sentidos al espiritual mundo ind  gena. Y, por tanto, las aguas de Zirahu  n que manan y envuelven con sus dedos la tierra son, finalmente, el arte que ha nacido desde tiempos inmemoriales de su gente. Las conclusiones apuntaban a que:

            1. El arte mexicano sol  a nacer de actos de sacrificio.

            2. Entregarse al reino de los sentidos era renunciar al arte, visto   ste como forma de vida espiritual.

            3. Er  ndira deber  a verse como el lado femenino de todo mexicano que se expresa, m  s all   de la masculinidad.

limitadora, con furor.

4. Por último, la propuesta de hacer de los purépechas, no de los aztecas, el centro del imaginario mexicano. Eso lo justificaba explicando que los rasgos guerreros de los aztecas no hacían más que entrelazar a la nación, como hecho cultural, con el mundo de los sentidos.

De este último punto surge una encubierta, pero apasionada discusión con nada más y nada menos que Octavio Paz.

Cuentan que Paz estaba reunido con una cohorte de amigos en un restaurante en el Paseo de la Reforma. Urriaga, quien había ido al Distrito Federal para defender la necesidad de fondos de ayuda para provincia, aprovechó la oportunidad para acercarse a él y argumentar a favor de una cultura mexicana más incluyente. Iba vestido entonces con una faja tejida a mano, y camisa y pantalón de manta, a la usanza purépecha, además de llevar entre sus dedos un sombrero de petate. Tan singular vestimenta hizo que no pasara desapercibido. «¡Don Octavio!», dicen que gritó. Y, sin dar tiempo a que Paz se percatara de quién se dirigía a él, agregó a voz en cuello:

«¡La mexicanidad debe girar alrededor de los purépechas, no de los aztecas! ¡Los purépechas son la misma espiritualidad mexicana!

Las miradas se fijaron en el extraño y luego en el laureado escritor. Dicen que éste, con absoluta calma, colocó los cubiertos en el borde del plato y se limpió la boca con leves toques de la servilleta de tela, mientras masticaba con mayor fuerza la comida. Añ se dio tiempo de tragarse el bocado antes de hablar.

«A la chingada con estos regionalistas» comentó con un tono de voz bajo y firme.

De inmediato, mostrándose condescendiente y sin dirigirse claramente a Urriaga, sino al sáquito que estaba con él, habló del problema de los provincianos, la escasa cultura histórica. Y se preguntó retóricamente, ahora sí con toda la fuerza de sus pulmones: ¿cómo embutir la grandeza azteca en una comparación con los purépechas? No cabía. Enumeró una lista que, por momentos, a Urriaga le parecía interminable, de hechos que demostraban la superioridad científica, artística y hasta esotérica de los habitantes de la gran Tenochtitlan. Finalmente, ahora sí determinando a Urriaga, le dio un último zarpazo de jaguar:

«Ya no me haga perder el tiempo con estas mamadas. Póngase a leer, señor. Ése es el meollo del asunto. Soy como Spock de Star Trek, racional.

Esto último hizo que estallaran las risas en la mesa y Urriaga terminara rodeado de nubes de vergüenza. Se fue alejando a paso lento de los capitalinos que aún se burlaban, mientras arrugaba con fuerza su sombrero de petate.

Su afán no había sido confrontador sino inocente: realmente creyó haber tenido un descubrimiento digno de ser divulgado. Paz no quiso, por supuesto, que el debate durara mucho, ni que quedaran huellas de él. No lo volvió a mencionar nunca. Después, les confesó a amigos cercanos que no debió haber caído en la tentación de responderlo.

Urriaga, demasiado golpeado por una respuesta que creyó desmedida, y, para colmo de males, de alguien a quien admiraba honestamente «atesoró siempre El laberinto de la soledad» se refugió entre libros «tal vez don Octavio tenía razón y había algo entre las lecturas de lo que le faltaba disponer» y tradiciones. Cambió su modo de escribir: se dio a la tarea de tejer de cédigos purépechas sus escritos, sin que se pudiera notar señales directas, en una suerte de Popol Vuh vanguardista. Cambió su indumentaria purépecha por trajes y corbatas, pero su corazón no dejó de ser el mismo.