
El simulacro / Valeria Venegas Sandoval

Puedo buscar tu rostro entre las calles, mirar impaciente un reloj que, por más oraciones, nunca caminará hacia atrás.
Puedo pensarte sin que me
pienses y comernos con los ojos en distancias.

~~~~~ Puedo mirar los titulares de los diarios, pagar sexo exprés y beber café barato, mirar mi reflejo en los cristales de las tiendas; humillarme frente a las personas y caer en la autocompasión de la forma más ridícula existente.

~~~~~ Puedo releer Rayuela, comprarme claveles y fingir que me los has regalado, mirar tu casa y creer que me estás esperando. Puedo embriagarme con vodka mientras me fumo dos cajetillas de cigarros, y fingir que no dueles, no te necesito.

~~~~~ Podemos fingirlo, sólo que puedes.

~~~~~ Puedo recorrer la ciudad en busca del amor pululante que sin pies ni manos va lejos de mí, tomar el autobús en dirección opuesta y encontrarte en estas calles largas que huyen ante mi presencia. Puedo leer tu sonrisa en un semblante ajeno, seguir tachando días en el calendario, esperándote, sabiendo que ya no regresarás.

~~~~~ Puedo asegurarte que a nosotros nos faltó más tiempo, nos quedamos con ganas de hacer muchas cosas, de decirnos otras y de desahogar el deseo calcinante de nuestro ser.

~~~~~ Porquenos falta extrañarnos menos y querernos más, limpiarte la agonía y colmarnos de besos. Llenarme de amor y regalarme caricias.

~~~~~ El tiempo nos ultrajó clavándose en la herida, no fuimos rápidos, el fin nos atrapó.

~~~~~ Pero podemos, aún podemos, no es tarde, podemos fingir que el pasado no existió y lo único que ha sobrevivido es el amor que nos tenemos. Al igual, podemos fingir que nunca escribí esto.