
La música, la desaparición, el fondo / Luis Eduardo García

a partir de Robert Hass

Todos los poemas son acerca de la desaparición.

¿Qué otra cosa podrá estar al fondo? Las palabras, los cuerpos
la naturaleza; todo se desliza
lejos de nosotros. Allí vamos
trazando caminos con basura
sobre las superficies, despojados
y borrosos igual que el paisaje.

No pueden salvar nada.

Son sólo la música
de lo perdido, de lo que perderemos.

Â

]]

Caminas. Caes.

Esperas
la música triste y no llega. Incendias

los árboles, las cosas. Esperas la música triste
y no hay nada.

Si todo fuera una película
estaría ahí, persistente

en lugar del ruido de los autos. Pero no.

Un cuerpo. Dos.

La unión involuntaria
o el desgaste.

No suena.

No suena.
Ni siquiera eso tenemos.

Â

]]

Bailamos

sobre finas capas de hielo. La música, la desaparición. El ruido que surge
de lo que ya no está.