

---

## Poemas / Ana Blandiana

### ElegÃ-a matinal

Al principio prometÃ- callarme, y despuÃ©s, por la maÃ±ana,  
Os vi aparecer con la ceniza ante las puertas  
Sembrando, como se siembra el trigo, la ceniza  
Y no pude mÃ¡s, y gritÃ© : Â¿QuÃ© hacÃ©is ? Â¿QuÃ© hacÃ©is ?  
Â¿Para vosotros he nevado toda la noche sobre la ciudad,  
Para vosotros he blanqueado toda la noche?: Â¡Oh si supierais  
Lo difÃ-cil que es nevar!  
Anoche, en cuanto os fuisteis a dormir, lleguÃ© hasta el horizonte,  
AllÃ- era de noche y hacÃ-a frÃ-o. Tuve que volar  
Hasta el punto Ãºnico en que  
El vacÃ-o hace girar los soles a su alrededor y los apaga  
Y tuve que titilar un momento mÃ¡s en aquel Ângulo  
Para volver a nevar entre vosotros.  
Cada copo lo he pensado, pesado, probado,  
Modelado, pulido con la mirada,  
Y ahora me caigo de sueÃ±o y de cansancio y tengo fiebre .  
Os veo sembrar el polvo del fuego muerto  
Sobre mi obra blanca y sonriendo os revelo:  
Tras de mÃ- vendrÃ;n nevadas mÃ¡s copiosas  
Y todo el blanco del mundo nevarÃ; sobre vosotros ,  
Intentad entender su ley desde ahora ,  
VendrÃ;n inmensas nevadas tras nosotros,  
Y no tendrÃ©is suficiente ceniza  
Y los niÃ±os aprenderÃ;n desde niÃ±os a nevar  
Y lo blanco cubrirÃ; vuestro dÃ©bil rechazo Â  
Y la tierra entrarÃ; en la rotaciÃ³n de las estrellas  
Como un astro ardiendo de nieve.

Â

### DeberÃ-amos

DeberÃ-amos nacer ancianos,  
Llegar sabios al mundo,  
Pudiendo decidir nuestro destino en el mundo,  
Conocer los caminos que nacen del cruce primigenio  
Y que sÃ³lo sea irresponsable el anhelo de caminar.  
Luego, ser mÃ¡s jÃ³venes, y mÃ¡s jÃ³venes, para llegar  
Maduros y fuertes ante la puerta de la creaciÃ³n,  
Cruzar y entrar al amor adolescentes,  
Ser niÃ±os cuando nazcan nuestros hijos.  
Entonces serÃ-an mÃ¡s ancianos que nosotros,  
Nos enseÃ±arÃ-an a hablar, nos acunarÃ-an para dormirnos,  
Nosotros disminuirÃ-amos hasta desaparecer  
Como una uva, un guisante, un grano de trigo...

Â

### GenealogÃ-a

Alguien sueÃ±a con nosotros  
SoÃ±ado a su vez  
Por otro  
Que es el sueÃ±o  
De un determinado sueÃ±o.  
Absortos por la somnolencia  
TambiÃ©n soÃ±amos con un mundo  
Salvajemente atormentado en el sueÃ±o.  
SoÃ±ando  
Somos el eslabÃ³n tierno  
En la fila sin comienzo que no ha de acabar  
Nunca,



Mi belleza me hace dañ±o,  
MÁS desconocida que la luna  
Pasando de espejo en espejo,  
De agua en agua,  
Siempre icono  
Sin desprenderse,  
Pero sin caber  
Del todo en el sueñ±o.  
Pasando de un mundo a otro mundo  
Como si  
Fuera yo misma,  
Pero más de humo  
Para que  
Siga siendo icono  
Siempre,  
Inexistente como la luna en el agua.

Â

SÃ-labas

A veces quisiera rezar  
A mi voz, como un ciervoÂ  
Que escondiera, incomprensible,  
Un escudo de unicornio

Oigo cãmo se transforma, con asombro, Â  
Mi torpe pensamiento en dioses y monarcas  
Y con ellos se comunica  
En una lengua ya olvidada.

Extrañ±as, se juntan en mi pecho  
Las sÃ-labas, sin mi intervenciãn,  
Despiadadas y altivas.  
Ya no me asombro.  
Escucho, espero,

Cuento su escaso y frã-o goteo,  
Alejadas como entre las estrellas,  
De mi boca redonda  
La muerte y mi vida eterna.

Â Versiones del rumano de Viorica Patea y Natalia Carbajosa

Â

Elegie de dimineaÅŁf

La Ånceput fãfgãfduisem sãf tac, dar apoi, dimineaÅŁa, / V-am vãfzut apãfrãçnd cu cenuÅÿa Ån porÅei, / Semãfnãçr  
seamãfnãf grãcul, cenuÅÿa, / Åzi n-am mai putut , Åÿi-am strigat: Ce faceÅei? Ce faceÅei ? / Pentru voi am nins toatãf  
noaptea deasupra oraÅÿului, / Pentru voi am albit toatãf noaptea: o, dacãf / AÅei pricepe ce greu e sãf ningi! / Asearãf de cu  
aÅei culcat am ieÅÿit Ån vãfzduh. / Era Åntuneric acolo Åÿi frig. Trebuia / Sãf zbor pãçnãf-n punctul unic Ån care / Vidul  
Ån jurul lui sorii Åÿi-i stinge / Åzi eu trebuia sãf mai pãçlpãçi o clipãf Ån unghiul acela / Ca sãf mãf-ntorc ningãçnd pri  
Orice fulg l-am gãçndit, cãçntãfrit, Åncercat, / Modelat, lustruit cu privirea, / Åzi acum cad de somn Åÿi de obosealãf am  
febrãf . / Vãf privesc semãfnãçnd praful focului mort / Peste alba mea operãf Åÿi zãçbind vãf destãfinuii â€” / Or sãf  
mult mai mari dupãf mine / Åzi tot albul din lume va ninge pe voi , / ÅzncercaÅei sãf pricepeÅei legea lui de pe-acuma  
/ Or sãf vinãf uriaÅÿe ninsori dupãf noi, / Åzi nu veÅei avea destulãf cenuÅÿãf , / Åzi copiii de mici ÅnvãfÅŁa-vo  
/ Åzi-o sãf -acopere albul slaba voastrãf tãfgadãf , / Åzi intra-va pãfmãçntul Ån rotirea de stele / Ca un astru  
de zãfpadãf.

Ar trebui

Ar trebui sãf ne naÅÿtem bãftrãçni, / Sãf venim ÅnÅŁelepÅei, / Sãf fim Ån stare de-a hotãfrãç soarta noastrãf Ån lu  
din rãfscrucea primarãf ce drumuri pornesc / Åzi iresponsabil sãf fie doar dorul de-a merge . / Apoi sãf ne facem mai  
tineri, mai tineri, mergãçnd, / Maturi Åÿi puternici s-ajungem la poarta creaÅŁiei, / Sãf trecem de ea Åÿi-n iubire intrãçnd  
adolescenÅei, / Sãf fim copii la naÅÿtarea fiilor noÅÿtri. / Oricum ei ar fi atunci mai bãftrãçni decãçt noi, / Ne-ar ÅnvãfÅŁa s  
vorbim, ne-ar legãfna sãf dormim, / Noi am dispãfrea tot mai mult, devenind tot mai mici, / Cãçt bobul de strugure, cãçt bobul

---

de mazĂfre, cĂct bobul de grĂcuâ€

#### Ă Genealogie

Suntem visaĂei de cineva / Visat la rĂndul sĂfu / De altul / Care e visul unui vis / Anume. / CuprinĂyi de somn / VisĂfm Ăyi noi o lume / SĂflbateg zvĂrcolitĂf-n somn / VisĂnd, / VerigĂf fragedĂf suntem / Ăzn Ăyirul fĂfrĂf Ănceput / Ce nu se v NicicĂnd, / DeĂyi / Ar fi destul / Un singur ĂepĂft / Puternic doar cĂct sĂf poatĂf trezi / Pe jumĂftate / Primul domn / De somn Pe cel care doarme / La temelia lumilor / Visate.

#### Fiecare miĂycare

Fiecare miĂycare a mea / Se vede / Ăzn mai multe oglinzi deodatĂf , / Fiecare privire a mea / Se ĂntĂclneĂyte cu siri De mai multe ori, / PĂcnĂf / Uit care / Este cea adevĂfratĂf / Ăzi cine / MĂf-ngĂcnĂf. / StĂfpĂcnĂf, / Mi-e fricĂf de somn / / Pentru mine / Orice rĂfsĂfrit are / Un numĂfr necunoscut de sori / Ăzi-o singurĂf / Adormitoare / Zi.

#### Mi-e somn

Mi-e somn aĂya cum li-e somn / Fructelor toamna, / Mi-e somn Ăyi mi-e bine / Sunt bunĂf, sunt caldĂf, / Ăzmi zumzĂfie alb Ăzn gĂnd , / Capul mi se va prĂfvĂfli pe umĂfr / Ăzn curĂnd , / AĂya cum orice fruct / Ajunge o datĂf sĂf cad Ăncepe sĂf putrezeascĂf / Pe partea dinspre pĂfmĂnt. / Adorm / Ăzi capul Ămi putrezeĂyte / De visuri, / Alcoolur / Se distileazĂf blĂnd, / La rĂndul lui un Ănger-vierme adoarme / Ăzi-ncepe sĂf viseze / Putrezind.

#### FrumuseĂlea mea Ămi face rĂfu

FrumuseĂlea mea Ămi face rĂfu, / Mai necunoscutĂf decĂct luna / TrecĂnd din oglindĂf-n oglindĂf, / Din apĂf Ăn apĂ IcoanĂf Ăntruna, / FĂfrĂf sĂf se desprindĂf, / Dar fĂfrĂf sĂf-ncapĂf / ĂntreagĂf Ăn somn . / TrecĂnd din lume Ăyi cum / AĂ fi tot eu / Dar mai de fum, / Anume / Ca sĂf rĂfmĂcn icoanĂf / Totdeauna, / InexistentĂf ca Ăn apĂf luna.

#### Silabe

Adesea-mi vine sĂf mĂf rog / Glasului meu, precum un cerb / Ăzn care-a fost ascuns un herb / NeĂnĂeles, de inorog. // Ascult uimitĂf cum se schimbĂf / GĂndu-mi stĂngaci Ăn regi Ăyi zei / ĂznĂelegĂndu-se-ntre ei / Ăntr-o de m uitatĂf limbĂf. // Silabe mi se strĂng Ăn piept / StrĂfine, fĂfrĂf sĂf mĂf -ntrebe, / NeiertĂftoare Ăyi superbe. / Nu r Ascult, aĂtept, // NumĂfr cum picurĂf rar, reci, / ĂzndepĂftat ca dintre stele , / Din rotunjirea gurii mele / Moartea Ăyi viaĂea mea de veci.