

La gran travesía / Gérard Cartier

i

Soñaba versos antiguos palabras
olvidadas virtudes severas oculto
como un cartujo en medio de los rosales
Última metamorfosis pero el jardín
de pronto se borra un nombre encantador
Lampedusa zumba en la radio arrancándome
a las largas palinodias de la edad y números
80 en un escupitajo luego 12
los números ingratos que miden el mundo
casi inaudibles sin nombre sin rostro
abandonados en medio de tempestades
barco-nafragio ¡vergüenza! imposible
55 millas de la costa de la isla
imposible tragados por el siglo

ii

Haré mi poema de nada vean
esos cuerpos ligeros desnudos marchitos
vean esos ojos febriles las moscas grises
y los malos sueños huir allí
huir hacia el norte y escapar de sa-
pas de prolongadas lluvias cielos lechosos
huertos y tantas cosas que no tienen aqu-
nombre propagadas por satélite
torres de vidrio puentes ligeros terrazas
estanques sobre los rosos donde pasean
mujeres semidesnudas con los cabellos boyantes
el edón debe tener esta forma más o menos
negarse para él tumbas y alfabeto
y allí para siempre renacer

Á

iii

Que mi página esté desnuda un desierto
surcado con pistas dudosas ellos vuelan
enganchados a los adrales bajo los vientos de esmeril
grandes osamentas perdidas dentro de la arena
y montañas rojas patria
los primeros hombres pintada en las grutas
la mano roja de sangre ábices
antílopes peinados como liras en los viejos tiempos
que África era dulce y el lago Tchad
un mar al centro de bosques de bílsamos
día y noche sobre camiones viejos sin amortiguadores
indiferentes a las líneas que comparten la tierra
y a las guerras pánicas de los antiguos dioses
hasta el borde extremo donde inflan las tormentas

Á

iv

Palabras desplegadas en un murmullo
las mismas sin cesar sin que el sentido progrese
zángano monótono todo un tesoro
y todo el antiguo reino cambiado
por esta barcaza oxidada que hipa
en cada ráfaga de viento el motor
condena asmático violento olor a combustible

su estela irisada sobre las olas
solo en medio de 100 espaldas contra espaldas
que lloran parlotean orinan encima borde
y especulan en lenguas lisiadas
la boca llena de estopa los ojos quemados
a tantear el horizonte ganándose por ascesis
el pañ-s afortunado de los sueños de la infancia

^

v
Escribir© mi poema sobre el agua las olas
una a una y palabras transparentes
que ah- se vea el cielo inmenso hasta el polo
las corrientes vagabundean la barca
flota silenciosa las mujeres rezan
la boca dentro de una ropa 3 dÑ-as y 3 noches
librados al azar una estela ligera
arrugando las latitudes luego a lo lejos
una isla sombr-a espinosa como una ostra
la cima de las tormentas no más hidras
sobre los mapas marinos perturbando a los nav-os
no más sirenas escondidas en los rompientes
pero los traficantes de islas y 5 veces al d-a
salmodiado de rodillas un dios versãtil

^

vi
Versos a manera de conjuro cazar
los malos esp-ritus que agitan el mar
olas ardientes la barca
oscila de un borde al otro ritos
inmemoriales encantos secretos o
nomatopeyas apaciguar en su lengua
los ahogados bruja-a sobre las aguas
quien el mal de ojo llama
la tempestad no hizo ni arrasar
a las mujeres cuyos ojos son bizcos ni
enviar al fondo ese cojo que murmura
palabras desconocidas hechicero mientras
que en la popa un mecánico sudan@s
trafica en vano el motor kaput

vii
Cansada la mano que lentamente ondea
con brazos cortos en las olas la sal
quema los ojos el aire es lã-quido el cuerpo
un largo espasmo azotar el mar
sin avanzar suspendido entre dos vac-os
a lo lejos a veces levantado por la marea
un casco devuelto
o solo un bidãn las palabras tragadas
y escupidas impotentes que en ellas viãramos
el mar hasta el fondo vertiginoso
algas anguillas jabeques berberiscos
y 100 fantasmas moros enrollados
en sus velas que el siglo agarrã
por los pies y que vagan indolentes...
^

Versiãn del franc@s de Silvia Eugenia Castellero

^

La grande traversãe

i

Je rêvais de vers anciens des mots / oubliais des vertus savées enfouies
milieu des roseaux / dernière métamorphose mais le jardin / tout coup s'efface un
Lampedusa bruisse la radio mâtrarrachant / aux longues palinodies de l'âge
un crachotement puis 12 / les nombres ingrats qui mesurent le monde / presque inaudibles
visage / abandonnés au milieu des tempêtes / bateau-pave vergogna ! impossible
de l'émule / impossible avalés par le siécle

ii

Je ferai mon poème de rien voyez / ces corps légers piés nus des chocs / voyez ces yeux fiévreux
mouches grises / et les mauvais sommeils fuir l'bas / fuir vers le nord et échapper soi /
pluies ciels laiteux / vergers et tant de choses qui n'ont ici / pas de nom de
de verre ponts volants terrasses / étages au-dessus des rivées o'flâent / des femmes demi-nues au
cheveux flottants / l'édén doit avoir cette forme peu pr's / se renier pour lui tombes et alphabet / et l'
autre jamais â renaître

iii

Que ma page soit nue un désert / sillonné de pistes douteuses ils volent / accrochés au
vents d'Émeri / de grands ossements perdus dans les sables / et des montagnes rouges patrie / des premiers
hommes peints dans les grottes / la main rouge de sang bouquetins / antilopes coiffées de lyres
que l'Afrique était douce et le lac Tchad / une mer au milieu des forêts de baumiers / jour et nuit sur des
reintés / indifférents aux lignes qui partagent la terre / et aux guerres puniques des anciens dieux / jusqu'au bord
extrême o' gonflent les orages

iv

Des mots dépliés dans un bruissement / les âmes sans cesse sans que le sens progresse / bourdon monotone
tout un trésor / et tout l'ancien royaume change / pour cette barque rouillée qui hoquette / le
vent le moteur / peine asthmatique violente odeur de fuel / sa trace irisée sur les vagues cha
milieu de 100 opales contre opales / qui pleurent piaillent pissent par-dessus bord / et spéculent dans
langues infirmes / la bouche empliée d'écoupe les yeux brâés / sonder l'horizon se gagnant par
fortuné des rêves de l'enfance

v

J'écrirai mon poème sur l'eau les vagues / une une et des mots transparents
immense jusqu'au p'le / les courants vagabondent la barque / dérive silencieuse
bouche dans un linge 3 jours et 3 nuits / livrés aux hasards une trace légèrre / froissant les
puis au loin / une âle sombre âpineuse comme une huître / la cime des orages plus d'
marines disloquant les navires / plus de sirènes cachées dans les brisants / mais les passeurs les
le jour / psalmodie genoux un dieu versatile

vi

Des vers en façon d'incantation chasser / les esprits malheureux qui agitent la mer / vagues
bouillonnantes la barque / oscille d'un bord sur l'autre des rites / immémoriaux des
nomatopées apaiser dans leur langue / les noyés sorcellerie sur les eaux / qui appelle / la tempête
rien n'y fait ni raser / les femmes dont les yeux biglent boîteux qui marmonne / des mots inconnus
fâcheur tandis / qu' la poupe trafique en vain le moteur kaput

vii

Lasse la main qui lentement ondoie / courtes brasses dans les vagues le sel / brâle le
liquide le corps / un long spasme fouetter la mer / sans avancer suspendu entre deux vides / au
soulevée par les flots / une coque retournée / ou rien qu'un jerrycan les mots avalés / et recrâés
impuissants qu'on y voie / la mer jusqu'au fond vertigineuse / algues murènes châ
fantâmes nâgres enroulés / dans leurs voiles qu'a saisis le siécle / par les pieds indolents...