

Centro Universitario de Ciencias de la Salud

Â

Hubo una temporada curiosa de mi vida en la que la gente, en general, me parec a poco tolerable. Yo la denominaba como periodo de soledad para la introspecci n y reflexi n orientada al crecimiento personal, los dem s simplemente lo interpretaban como amargura posrompimiento. Fuere cual fuere la raz n, en aquellos d as prefer a alejarme de todos, de mis amigos, de la familia, de las muchedumbres, pero, sobre todo, sent a aversi n por las parejas. Â

Â Â Â Â Los noviecillos acaramelados me alteraban los nervios, si los miraba fijamente pod a verlos transformarse, primero en siameses unidos de la cadera, luego en un monstruo de dos cabezas, hasta Â queÂ finalmente se convert an en una sola masa homog nea, algo as  como Flubber, pero menos simp tico y m is pegajoso.

Â Â Â Â Para escapar de mis alucinaciones, con gusto me habr a ido a vivir a una caba a solitaria en el bosque, pero mi neurosis me hac a necesitar la ciudad. Si me marchaba al hermita ismo del campo, s lo podr a desquitarme con ellas.

Â Â Â Â Por tanto, me qued  en la ciudad, y trataba de hacer mi rutina de la forma m is solitaria posible, aunque en un espacio urbano esto parezca imposible. Un d a de aqu llos, abord  el autob s y me dirig  al primer asiento vaci  que vi. Como el trayecto era largo, saqu  un libroÂ y me dispuse a leer.

Â Â Â Â Apenas abr  el libro, cuando un molesto ruido comenz  a perturbarme. Parec a una parvada de guacamayas en celo. Pronto me di cuenta de que aquel esc ndalo no proven a de ex ticas aves, sino de un grupo de se oras (probablemente tambi n en celo) que con tonos agudos parec an querer que todos los pasajeros de la unidad nos mantuvi ramos informados del â€œcaso Kalimbaâ€•,Â que era el chisme en boga de aquella fecha.

Â Â Â Â Al parecer, no fui la  nica que no quer a escuchar el esc ndalo de aquellas emplumadas damas, as  que el chofer contraatac  y puso unas cumbias a muy considerable volumen. Las cumbias no son mi g nero favorito, pero escuchar que Laura Le n no es una abusadora me resultaba m is interesante que la pl tica de las guacamayas. Apenas Â-bamos con el â€œsuavecito suavecitoâ€• cuando al cami n se subi  un muchacho bien parecido con guitarra a hombro que de inmediato se busc  un lugarcito para empezar a tocar; amablemente el chofer paus  el disco que de seguro se llamaba algo as  como Pachang n chilango 2011.

Â Â Â Â No es nuevo eso de que suban m sicos al cami n, canten una dos piezasÂ y que pidan una cooperaci n. Es m is, por razones sentimentales yo sol a darles una moneda a los que ten an caras de hippies y tocaban a Sabina o Delgadillo. Pero el asunto comenz  a complicarse cuando esta vez, el joven que se subi  al cami n, en vez de tocar las canciones de rock deprimentemente urbano que yo esperaba escuchar, empez  a echarse los  xitos m is cursis y camilescos del momento.

Â Â Â Â Al parecer era yo la  nica persona que extra aba las cumbias. Todos los pasajeros se ve an complacidos con la interpretaci n de aquel cantante. Las se oras guacamayas iban extasiadas, cerca estuvieron de arrojarle su brasier. Tambi n una pareja de novios que ven a frente a m - se ve a muy feliz, el componente masculino de este par iba content simo y le dec a a su chica â€œAmor, te acuerdas, esta es nuestra canci n, la pusieron en la radio la primera vez que te invit  a salirâ€•. Quiz  ese chico ignoraba que esa canci n son  unas dieciocho veces al d a durante tres meses en todas las estaciones rom nticas de la ciudad,Â as  que esa tonadilla probablemente tambi n era la canci n de otras trescientos cuarenta y cinco mil novecientos cuarenta y ocho parejas.

Â Â Â Â El Mario Domm de los urbanos se baj  diez minutos despu s. Las guacamayas le dieron una muy buena propina, y unas palmaditas de aliento, que por educaci n, pero no por falta de ganas, s lo fueron en la espalda. El novio de la chica estaba tan emocionado con la asombrosa coincidencia de que hubiera tocado â€œsu canci nâ€• que le dio veinte pesotes de cooperaci n.

Â Â Â Â Entre las cumbias que ya hab an vuelto a sonar y el esc ndalo guacameyesco que no cesaba, me convenc  de que ser a imposible concentrarme para leer, as  que opt  por mi segundo pasatiempo favorito: observar parejas e imaginar todos los horribles matices que seguramente tiene su relaci n.

Â Â Â Â Abr  mi libro s lo para disimular y me puse a analizar a los novios que estaban frente a m -. En apariencia, era una pareja tan convencional que, si alguno de los dos fuese devorado por una cabra rabiosa, ser a de lo m is sencillo para el sobreviviente encontrarle reemplazo al difunto.

Â Â Â Â Mientras yo observaba discretamente, Â le abrazaba a su novia, le acariciaba el cabello, la miraba con ternura, tomaba su mano, y a la par de toda esta exhibici n innecesaria de afecto, Â le relataba con lujo de detalle la gran aventura de imprimir un documento â€œy entonces mand  a imprimirâ€• â€œy luego no imprim -aâ€• â€œy le puse m is p me di cuenta de que la impresora estaba apagadaâ€•.

Â Â Â Â Â;Qu  perez!  ol era tan insustancial que yo ya estaba considerando mejor escuchar el canto de las guacamaya pero de repente not  algo interesante; no s lo yo cre a que Â era un tetazo, tambi nÂ ella, su novia estaba a punto de convulsionar de aburrimiento. Era evidente que ni siquiera lo escuchaba. Ocasionalmente le regalaba una miradilla y le sonre a cort smente, pero la cortes a est  abismalmente lejos de la devoci n que Â le demostraba. M is deprimente que una pareja que no se quiere es otra que finge hacerlo. En este caso ella fing a muy mal.

Â Â Â Â Cuando Â termin  su fascinante historia sobre la complejidad de las impresoras, le comenz  a decir a su novia una sarta de banalidades rom nticas que concluyeron con un emotivo â€œTe amoâ€•, al cual la se orita s lo respondi  â€œÂ igualâ€•. Cualquiera habr a notado que ese â€œyo igualâ€• equival a a un â€œyo tambi n me amo y Â encuentro funcion simp tico que t  me amesâ€•.

Â Â Â Â  ol jam is not  la frialdad de esa respuesta, tan no la not  que inmediatamente despu s de recibir esta limosna

---

afecto la besé agradecido. Ella, como era de esperarse, le correspondió el beso, pero de una forma tan apática que podría jurar que he visto más pasión en una pareja de viejos bisontes ciegos. Seguramente ella se creyó esa falacia de que es mejor estar mediocremente acompañado que solo.

Las señoras guacamayas ya habían volado a sus nidos, la pareja siguió con su role playing; en el camino ya no había cumbias, tampoco amor, y yo me bajé en la siguiente parada, más feliz que nunca de que en casa sólo me esperaran dos personas, Annie Hall y el señor Walker, Johnny, como lo llamo de cariño.

(Nota: Esta historia forma parte de una colección intitulada "Crónicas de misantropía", la cual espera a ser escrita. Algún día, si la apata lo permite, quedará concluida.)

Â

\*Cuento ganador del Primer Lugar en el II Concurso Literario Luvina Joven, 2012, categoría Luvinaria / cuento.

Â

Â