para Guillevic
Zahorí hermano mío
cuando tu vara vibra
nerviosa se incorpora
el agua se abre camino
en el avellano
para brotar.
Excavo entonces
para dar forma a tu deseo.
*
La tierra es mi doble.
Sobre todo cuando se ahoga
entre los intersticios
que la roca le abandona.
¿Sueña
con una fisura que crezca
que descubra sus entrañas?
*
Lo que hormiguea bajo el humus
no yace por miedo o rechazo
del engullirse.
Lo que respira bajo tierra
sólo conoce la blancura.
No la brillantez del invierno bajo la nieve,
sino el blanco mate de los huesos
y la mucosidad de lo vivo.
*
Desde la primera palada
el miedo
de descubrir las entrañas de la tierra
de poner al desnudo
transido
un cuerpo multiplicado
de violar este silencio
quemado por el sol
ya no me ha dejado.
*
Mi tierra
como un vientre lleno
que una sangre siempre nueva irrigaría.
Por la tarde
mis manos están negras.
Levantando la cabeza
veo el cielo que se cierra de nuevo
mis pies arden por la labor
en el barro y lo oscuro.
Pero aún excavo
atontado
soñando con ahogarme en ello.
*
En la espera ensimismada
de la tarde que cae.
Siento subir en mí
un jugo potente y suave
como la sangre de la tierra
con su olor
a lluvia fresca y a leche.
La tierra
ávida
imperiosa
me llama al fondo del pozo
para celebrar las bodas
de la carne y la arcilla.
*
Excavar es mi oficio
quizá también mi religión.
Cuando la vara tiende hacia la tierra
creo oír el fragor del agua
impaciente por reflejar el cielo
en el borde del brocal.
No hay agua más prisionera
que la de mis pozos
sobre todo cuando mira al cielo
con este ojo redondo de pez asombrado.
*
Frescura del limo atravesada
hasta descubrir
el cielo sepultado
bajo la epidermis de la tierra.
Amasar la noche
palpar su extensión.
Sentir que chorrean
sus avenidas en mi carne
hasta el atontamiento.
*
En cuclillas
los pies en el barro
en la estrechez del pozo.
Escuchar un momento
la respiración de la tierra
su jadeo
en la primavera
cuando las raíces la enloquecen
y trabajan su carne.
Versiones del corso de
François-Michel Durazzo
Ditti di u scavapuzza
Pà Guillevic
O frà chì cerchi acqua / quandu a to verga trinneca / narbosa s’arrizza / l’acqua s’apri una via / indrent’à u sambucu / par u zirlimu. // Tandu scavu eiu / pà dà forma à a to brama.
A tarra hè u me doppiu. // Masimu quand’idda assuffuca / trà l’incritti / chì a rocca li cedi. // Sunnia / di una crepa chì crisciarà / chì scuprarà i so minucci ?
Ciò chì bruddica sutt’à u tarricciu / ùn ghjaci da paura o ricusu / l’immirsioni. // Ciò chì rispira sutt’à a tarra / ùn cunnosci chè u biancumu. // Micca u spampiddulimu di l’invernu / sutt’à a nevi, / ma u biancu smortu di l’ossa / è a sudachjatura di u vivu.
Da a prima palata in quà / a paura / di scopra i visceri di a tarra / di metta nudu / insischitu / un corpu multiplicatu / di viulà issu silenziu / brusgiatu da u soli / ùn m’hà lacatu stà.
A me tarra / com’è un corpu tichju / chì innacquaria un sangui sempri novu. // À a sera / t’aghju i mani neri. // Arrizzendu u capu /vicu u celi chì si sarra di novu / i me pedi brusgiani da u so straziu / in a fanga è u bughju. // Ma scavu sempri / abbambanatu / sunniendu chì ci m’annegu.
In l’attesa racolta / di a sera chì fala. // Sentu cuddà in me, / un suchju potentu è dulci / com’è u sangui di a tarra / incù u so adori / di piova fresca è di lattu. // A tarra / Avida / Impiriosa / mi chjama in fondu di u pozzu / pà fistighjà i nozzi / di a carri è a tarraghja.
Scavà hè u me mistieru / pò darsi ancu a me religioni. // Quandu a mazzetta si stinza da subr’à a tarra / credu di senta u fracassu di l’acqua / impazienti di rispichjà u celi / à tagliu di u puzzu. // Ùn ci hè acqua più prighjunera / chè quidda di i me puzza / masimu quandu fighjola u celi / cù st’ochji tondu di pesciu strasinghjatu.
Friscura di a falzina travirsata / à fin’à a scuparta / di u celi intarratu / sutt’à l’epidermi di a tarra. // Impastà a notti / palpighjà a so stesa. // Senta curra / i so viali in a me carri / sin’à l’abbambanà si.
Aggrunchjatu / i pedi in u fangu / in a strittezza di u puzzu. // Stà à senta una stonda / u fiatu di a tarra / u so spatanscià / di branu / quandu i radici l’impazziscini / è travaddani a so carri.