Siempre seré un poco menos de lo que soy,
mejor dicho, mucho menos. Polvo. He perdido mucho.
Lo que se pierde es irrecuperable, y si se recupera
ya está disperso, no vuelve a entrar en el orden establecido
de las cosas. Me alegro si de mí
no queda nada más que un ligero
envoltorio. He perdido
mucho. En esta levedad,
lo que más importa es la ausencia de agudos,
que todo sea redondo y recogido. Y con eso
basta. Todo lo que se ha destruido puede volverse redondo,
y más redondo. Como un jarrón. Todavía es posible.
El polvo se puede recuperar. El polvo una vez era
detritos. Y ahora no es detritos,
es lento, friable. El polvo
es algo menos, pero puede
juntarse. Las heridas
pueden volverse polvo, recogido
y concluido. Me alegro
por no entender las cosas. Sus
razones. Hay cosas que ignoro, y me
alegro. Aparecen como misterios,
tranquilas. Por ejemplo,
la chica que veo siempre, ¿me ama
o no? No lo sé. Me alegra
no saberlo. Me alegra no saber
si la quiero, o más bien, sé que no la quiero, que podría
quererla; me alegra
no saber si hubiese podido amarla. Este misterio
me tranquiliza más que su amor.
Es lindo no saber. No saber, por ejemplo,
cuanto viviré,
o cuanto vivirá la tierra.
Esta suspensión
substituye a la eternidad.
Versión del italiano de Martha Canfield
Polvere
Sarò sempre un po’ meno di quello che sono, / e anzi, molto meno. Polvere. Ho perso molto. / Ciò che si perde è irrecuperabile, e se lo si recupera esso / è ormai disperso, non rientra più nell’ordine prestabilito / delle cose. Sono contento / se di me non rimane che un lieve / involucro. Ho perso / molto. In questa levità, / ciò che più importa è l’assenza di acuti, / che tutto sia tondo e raccolto. Basta / questo. Tutto ciò che è devastato può divenire rotondo, / ancora rotondo. Come un vaso. E’ ancora possibile. / La polvere può essere recuperata. La polvere era una volta / detriti. Ora la polvere non è detriti, / è lenta friabile. La polvere / è un po’ meno, ma può essere / tenuta insieme. Le ferite / possono diventare polvere, raccolta / e conchiusa. Sono contento / di non capire le cose. La loro / ragione. Vi sono cose che ignoro, e sono / contento. Appaiono come misteri, / tranquille. Ad esempio, / la ragazza che incontro sempre, mi ama / o no? Non lo so. Sono contento / di non saperlo. Sono contento di non sapere / se l’amo, o meglio, so che non l’amo, che potrei / amarla; sono contento / di non sapere se avrei potuto amarla. Questo mistero / mi rassicura più del suo amore. / E’ bello non sapere. Non sapere, ad esempio, / quanto vivrò, / o quanto vivrà la terra. / Questa sospensione / sostituisce l’eternità.