

LA MANOSEADA

Soy la del barrio
la más manoseada del centro de Santiago
la menos besada del país

Tengo la sonrisa más dulce
entre todas mis amigas de la calle
y las piernas más arqueadas que la Marta Mateluna
Aún mantengo mi acento Sureña
Canto de memoria los temas de Julio Iglesias

Leo a Cortázar
Hago el amor con un muchacho
de la cuadra que escribe poesía

Soy la más femenina de Chile

(LA QUE DUERME CON CAMISÓN BLANCO
EN LOS BASURALES DEL HOMBRE)

YO la cimarrera
la pierna gorda
que a mis compañeros calentaba
la del pelo revuelto
la cara picarona
que tenía de cabeza al profesor de castellano
la misma que escribió poemas ardientes
al mateo del curso

El mismo que veo pasar
todos los domingos con sus hijos al parque
Mientras me acuesto traspasada
hasta por la noche

AQUÍ VUELVO MÁS MANOSEADA

para barrerte la pieza
espantarte las moscas de la cara

para que luego me insultes
me patees hasta sacarme
sangre de narices

para darte la comida
compartir el litro de vino

para que luego me digas
amorcito lindo
cosita rica

sacándome la lágrima
de este vuelo
y volver a la calle
silbando una canción de
Julio Iglesias

Lánzame el florero
lánzame los platos
lánzame mi vida por la cara
(Desgraciado)
Grítame las borracheras
auspiciadas por mí
para que no me pegues con
la tranca de la puerta

Grítame mi trabajo
de masajista
mis noches lánzame
la madre por la cara
la cama para verte
UNA SOLA VEZ EN PIE

MIS PIERNAS
ARQUEADAS
SON LAS MISMAS
PIERNAS
PARA JUBILAR

HISTORIA

Corría
Corría

Mientras medio pueblo en la calle
rodeando la plaza me gritaba

La nueva Mistral
La nueva Mistral

El alcalde me entregaba diplomas
un paquete de libros
una viejita me besó las mejillas

MEDIO PUEBLO EN LA CALLE

hasta que
el hijo de Juan el farmacéutico
me llevó
al cerro de las tres cruces
para
hacerme el amor

DESDE ENTONCES MEDIO PUEBLO
ME GRITÓ LA MANOSEADA DEL CERRO
LA POETISA EN CUATRO PATAS
LA REVOLCADA

YO TE AMO

Te amo con tu barriga cervecera
con este vuelo de locura

CON ESTE MISMÍSIMO DOLOR
QUE SIENTO CADA NOCHE
CUANDO ME DESNUDO
EN UN HOTEL DE RECOLETA

Maldito de mis ojos
Maldito de mi piel
Maldito de mi virgensantísima

YA NO QUIERO QUE ME ABRAS LAS PIERNAS
PARA QUE ME VUELEN MARIPOSAS
PORQUE ASÍ Y TODO
TE HAS GANADO ESTE DUELO NACIONAL

¡Mi Dios!
estoy llorando
al que vino una noche
con los ojos más dulces que los tuyos
con tus mismas manos
con orificio y todo
corona y herido en el costado

Y junto a mí

Pasó la noche
Con corona

HERIDA EN EL COSTADO

YO LA MIRADA MÁS DULCE

Me arrincono en los extramuros de la ciudad
orinados atracados besuqueados

Me recuesto en camas
Yo aullido en la noche
La noche aullando dentro de mí
La más dulce
paseando sus pechos
sus piernas iluminadas
la cadera de hoja caída

¿Quién puede este duelo
de carne ver transitando
por estas calles sin duelo?

¿Quién tira monedas
a la fuente de los deseos
pidiendo una casita para mí?

LA DULCEMENTE SIN EPITAFIO

TERMINÉ CON UN BESO A LOS AIRES

A LOS AIRES LANZAN MI NOMBRE

Cuélguese mi foto
como medalla milagrosa

para luego prender velas
en las puertas de los hoteles

de Recoleta

ABRO MIS PIERNAS

Soy la madre de la Plaza de Mayo
Una muchacha morena
con un fusil M16 en una trinchera de Managua

ABRO MIS PIERNAS

Soy la madre de negro
caminando por calle Agustinas con flores negras
y una carta por la vida
al Ministerio de Justicia de Chile

SOBRE UNA CAMA
EN UN HOTEL SENCILLO

abro mis piernas

PERO NO VERÁS LA CARA DE DIOS
NI LA SANGRE QUE PUEDE HILVANAR TU

SUFRIMIENTO

abro mis piernas

Y yo la manoseada cierro mis ojos

para que eyacules en el vacío

Señoras
señores

no vine como quisiera
pero vine a estas calles
del vino y el manoseo

traje mis versos
la fotografía familiar
un sombrero de la abuela
un cancionero de Marisol
con las últimas canciones de Julio Iglesias

no vine como quisiera

Ya no soy la que vieron salir del pueblito
con un premio de poesía

Mientras Juan el farmacéutico
se masturbaba en el cerro
de las Tres Cruces

* * *