Mami debe de ser una fuente de plumas / Kim Hyesoon

En la casa de mami, los pisos son también mami, el polvo que flota alrededor del cuarto también es mami, cuando abres la puerta de la casa de mami yo estoy bajo las plumas de mami como un huevo sin empollar. Todos los sueños que son soñados en la casa de mami vienen de la fuente de mami, la fuente en la casa de mami nunca está seca. Mami teje tan bien nidos de sueño con las plumas arrastradas de la fuente. El desayuno en casa de mami: la taza es una pluma, el café son plumas y aun las cucharas pluma, plumas sándwich, un desayuno alado Mami, que después de enseñar a los niños, sale del terreno de la escuela al anochecer cargando su vacía caja del almuerzo Mami, que un domingo rompe el hielo matutino y se agacha para azotar y lavar la colcha Mami, cuyas manos están agrietadas Mi cuchara que flota alrededor en el río que se ha derretido Mami que tiene muchos otros pollitos, aparte de mí, colgando bajo su axila Mami que perdió la paciencia una noche y salió a comprar una incubadora eléctrica El tío que vive al lado y revisa el sexo de los pollitos mató a todos los machos y los mandó al puesto de comida donde se venden gorriones rostizados Todos los pollitos hembra fueron enviados a una casa de asistencia Dice que los pollitos hembra serán criados para comerse más tarde Bajo el sueño hay estrellas que no han sido aún empolladas Estrellas que me llaman desesperadamente Bajo las estrellas, abajo muy lejos Yo, otra mami, tengo estrellas frías en mi abrazo Versión de Laura Solórzano, a partir de la traducción del coreano al inglés de Don Mee Choi