La guerra del deporte (fragmentos) / Elfriede Jelinek

La autora no da muchas explicaciones, eso ya lo aprendié. Haga lo que quiera. Lo Unico que si o si debe ser es: coros
griegos, Unicos, masas, quienquiera que tenga que aparecer debe llevar, menos en los pocos lugares donde esta
especificado algo distinto, ropa deportiva, eso ofrece mucho campo para sponsors, ¢no? Los coros, si se pudiera,
uniformados, todo Adidas o Nike o como se llamen, Reebok o Puma o Fila o algo asi.

Lo que yo quiero de los coros es lo siguiente: el director o la directora del coro debe estar conectado a través de
audifonos con el canal deportivo y transmitirle al publico todos los eventos deportivos interesantes o actuales (segln su
criterio), esto por medio de subirse a una rampa y decir lo que tenga que decir, o que lo escriba sobre pizarras que
levantara en lo alto o, un poco mas caro, a través de escrituras luminosas que se pueden ir escribiendo como en una
computadora o una maquina de escribir. Como director/a de coro se debera elegir a una persona que tenga facilidad
para improvisar, €l o ella va a la rampa y anuncia, interrumpiendo el juego, un nuevo resultado, y el coro toma esto y lo
repite coralmente. Y de manera tal que el desarrollo de la obra sea interrumpido a través de esto, desarrollo que no hay
de todos modos.

Lo que tiene que ver con el escenario mismo quiza podria funcionar asi: uno lo podria dividir en dos sectores de este
modo: un sector en penumbras del estadio deportivo se eleva frente a nosotros, malla de contencién que debe separar a
las hinchadas, para que no se maten inmediatamente una a la otra. A ambos lados de las mallas sobresalientes hay
policias uniformados, de espaldas a la malla, con los rostros atentos hacia las dos multitudes, que quieren acercarse,
gue intentan empujarse una contra la otra, golpean los alambres, a veces hasta llegan a romper la malla, etcétera. Las
dos multitudes son multitudes enemigas, sobre sus desbordamientos trata en definitiva toda la obra, pero quiza
también sobre algo completamente distinto.

Elfi Electra

[...] nada mas que deporte y deporte y otra vez deporte en las cabezas. Somos cada vez menos porque la mayoria de
nosotros estan sentados frente a la tele y a los que llegan tarde no se los deja entrar. El Sefior director se podria sentir
molesto frente a esas masas porque no han venido a verlo a él y nosotros, los espectadores, también una masa super
critica, que se enfrenta con otra que también es razonablemente critica, pero que no tiene razén. Pero nosotros no
necesitamos criticar a nadie mas, ya que esos deportistas que se presentan all4, santo santo, un triunfo absoluto de la
voluntad y la belleza. nunca supe que los cuerpos también pudieran ser cultivados. Lastima que se les perdié el sentido
de la profundidad, una excepcion: los buzos. jdios mio! jQué chatos son mis chistes hoy! ni siquiera llegan a quemar mis
dedos, con los que yo aqui paso revista a mis partes malas. no importa. Léame a pesar de eso. jPero no se me venga
demasiado cerca, porque siempre estoy tan enojada que quisiera aplastarlo por mi cuenta! [...]

Entran una mujer de unos 45 afios y un deportista joven y patean por el piso un montoén al llegar [...JLa mujer, en lo que
respecta a su ropa, junto con «la mujer vieja» después, la Unica excepcién en esta obra, aparece con vestimenta
elegante aburguesada, y con la intencién, al mismo tiempo, de parecer un poco atrevida. Es decir, normal. Prende un
televisor sin volumen en el que se ve a las masas desaforarse durante un evento deportivo. Los textos que siguen
seran mas o menos hablados por voces masculinas, en realidad no es muy importante, mientras los que estan en el
escenario mueven los labios sincronizadamente o no. Pero también se puede hacer totalmente distinto. Esta es una
posibilidad entre muchas otras, todas me parecen bien.

La Mujer (mientras patea el atado):

Por favor, hijo, hoy por Unica vez no vayas al campo de deportes. Me siento interiormente tan inquieta, algo me dice

gue no te voy a volver a ver. Hoy temprano &mdash;aunque, como siempre, de mala gana&mdash; me diste un beso,
pero al hacerlo te sentiste superior a mi. a pesar de haber sido tan bueno, igual yo lo siento: te me vas de las manos,
estas siendo arrancado de mis manos. Yo igualmente ya encontré vias y elementos para imprimirme en ti como un

papel lleno de leyes de proteccion al menor, a pesar de ser ta ya desde hace tiempo mayor, y te plantas frente a mi como
una pared llena de carteles de publicidad pegados encima. Frente a esa pared estoy sentada, con la esperanza de que
me dejen entrar, y tus esquies amenazan permanentemente con caerse del armario encima de mi. Cuanto tiempo hace
gue ibamos juntos a esquiar y ti me lastimabas haciendo méas puntos que yo. Todavia hoy te gusta tomar en cuenta
actividades, pero ellas no tienen que ver conmigo. Tus camisetas te identifican como un sondmbulo que cada segundo
es vigilado por su reloj, que él mismo preparé para eso. Pronto nos va a alcanzar con darnos un apretén de manos
cuando nos veamos. Una vez voy a dejar de oir de ti, porque habras sufrido un terrible accidente. La gente joven 'y
dinamica no es justamente la mas lenta. después de ese accidente voy a encontrarme bajo la impresion de la tragedia.
Un par de dias antes les habras dicho a tus camaradas, antes de subir en el cablecarril, que tienes todo listo para la
temporada. Esquies, botas, cuerda. Te habras hecho grandes ilusiones. Todo va a pasar tan rapido que va a ser dificil
entenderlo. de la mano izquierda hasta la muerte. Te habras estrellado mortalmente yendo a casa y viniendo de andar

en carting. Una maniobra para pasar a otro auto va a resultar en fatalidad. Tu auto va a estrellarse contra un autobus

gue viene en contra. diez pasajeros van a ser heridos, pero qué son ellos al lado de tu muerte. Ese triunfo sobre tu
CuUerpo no va a ser poca cosa, sino un comeback pasando por un desvio por la muerte. asi te podrias instalar finalmente y
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para siempre en la punta. T vas a estar tirado, mientras todo el pais te pasa al lado volando. Si. TG y tus amigos.
alguna vez habran recorrido todo el mundo, chicos, ¢y después? ¢a donde van a ir? Para eso justamente trabajan
ustedes en sus corrales de esqui, para no pasar desapercibidos. Tus amigos juegan entre ellos mismos sin medir las
consecuencias, sin reflexién, que de todos modos no seria necesaria. Entonces tl ahora callas, convalidas madurez con
inmadurez, asi como estaban acostumbradas las naciones antes que se unieran para de esa manera caer unas sobre
otras aun con mayor alegria. Todo eso se transforma sin interrupcion hasta llegar a mi dulce aguante. Por suerte no soy
agresiva ni tampoco lo son mis amigas. nosotras hablamos sobre temas y nos debemos respeto, asi se le llama al
recorte que les hacemos a los temas después de haberlos elegido. Poetisas coronadas por el éxito nos dan
conferencias. Chapotean en si mismas, porque parece que ahi esta bien calientito, un poco de espuma perfumada se

les escapa calladamente del lugar de la boca. Se la limpian. después dicen lo que tienen que decir: valentia, tristeza,
perplejidad, multiculturalidad. Siempre lo mismo. Esa mujer pasa el dedo mojado por su circulo de lectores y piensa que
eso puede ya alcanzar a modo de deporte. El aburrimiento comienza a tirar de tu cuna, mi hijo, y ti no eres ningun
haragan. Tu quieres salir, a pasear el perro, si no queda otra. Mira esa otra mujer comprometida, ella toca el filo de la
fuente que la rodea. ademas de eso, siempre estd rodeada de amigas, para mejorar su resonancia. Se escucha un
sonido estridente como de casa y cocina. nosotras, las mujeres, casi siempre somos amateurs, pero todas nos
empefiamos en ayudar a desparramar lo que una de nosotras tiene para decir, s6lo que no sabemos cual. Si, también
una que no sabe puede sentir satisfaccién cuando tiene razon. Tus amigos se burlan de mis miedos de perderte. Y tu te
burlas con ellos. Ese acuerdo razonable entre ustedes lleva muchas veces a peleas sangrientas. Eso ya lo sé. Yo,
igualmente, pincho agujeros en tu defensa. noches enteras no puedo dormir por eso, a pesar de ser experta en
enfrentamientos que borro, primero humedezco con lagrimas, después seco, por escribirlos en mi libreta. ¢ Por qué

S0y una enemiga frente a tus ojos, como es que se llegé a eso? ¢de dénde tu eterna frescura citrica con la que me robas la
respiracion? ¢ Qué de mi misma, de mi alacena? Yo sélo quiero saber donde estas en este momento. a tus camaradas de
deporte les parece ridiculo. Tu cosechas aplausos de tus amigos cuando te ries de mi. Pronto no voy a poder ni siquiera
mirarte en la via publica. nadie mira hacia donde esta la madre. La madre determina la aptitud de su hijo, s6lo para
volverse inepta ella misma. El deporte tiene mas efecto cuando se practica publicamente. Cuando las fotos de las
estrellas aparecen en los titulares, se asoman de detras de las paginas que las esconden sélo para descubrirlas luego
de mejor manera. Pronto voy a ver mas tus tobillos desde atrds cuando entras para patear mas todavia a una pobre
pelota ya desollada. Y eso que la pelota vino exclusivamente a visitarte. Pero ella también quiere seguir, hasta el

jugador de centro, que esta libre, o que tl no estas, demasiado tonto. alli, donde ta no estas, esté la felicidad. jEso

es lo que ti crees! Tu tiempo pasado para mi era mas hermoso. COmo me gustaria conocer a tus amigos, pero til no me
lo permites. Yo también soy, a mi manera, una heroina, sélo que td no lo ves, a pesar de que yo, como siempre, me he
esmerado con mi vestimenta. nosotras, las madres, somos o heroinas silenciosas o heroinas ruidosas. a causa de un
amor propio lastimado tapaste el entendimiento entre nosotros, como el desagle de una pileta. Tienen que ser sélo tuyos,
tus camaradas. Es como si te fueras a la guerra. Yo grito desesperada: jno me hagas sufrir! Yo no tengo dudas de tu
talento para moverte rapido o quedarte en un lugar y acondicionar aparatos con tu persona, segun lo que mas te

venga bien. Sin embargo, saltas para todos lados delante de mis ojos, un anunciador con cartera de anuncios colgada

[..]

El coro:

¢ Por qué dejo ir a su hijo a la guerra del deporte si enseguida quiere volver a tenerlo? ¢ Por sus problemas de postura?
En ese caso se miente a si misma, si no, mire la postura que adquirié a través de su deporte. ¢ Es ésa quiza mejor?
Usted pensod que de esa manera se quedaria por mas tiempo, el hijo, si tiene una meta que no esté puesta en una
persona. ¢ Como, la madre tiene que estar fuera de eso? ¢,Que él cultive sus impulsos raros, dirigidos a la nada? jUsted
le dio el primer impulso, sefiora! Usted ya tendria que haber percibido que uno, una vez que comenzé a tener confianza
en sus zapatillas de deporte, que siempre son un nimero mas grande que lo que se tenia hasta ahora, por ejemplo

ese jugador de basquet aqui en la foto, es ése su hijo. ¢no? ah, ¢ve usted? Y aquél con la barra sobre los hombros,
ése tampoco es, ¢no? jVea! ¢ Ve que uno firmo con sangre y sudor y dolor un contrato que no se puede romper muy
facilmente? Unos ganan por ese contrato, a otros los ganan tarde o temprano los médicos, para que a todos aquellos
gue salieron airosos, que llegaron flaqueando a la meta después de que el cronometrista ya habia guardado su reloj,
como castigo les sea cortado un pedacito de cartilago de la rodilla. después se sienten mejor otra vez [...]

Huesos se quiebran, ligamentos se desgarran, venas revientan, tendones se estiran, igual sobreviven, de algiin modo.
Los cuerpos humanos haciendo deporte son como cajas de pizza o vasos desechables, al principio son hermosos y
después estan utilizados, si: jusados! Pero siempre son lavables y faciles de cuidar, gracias a las fibras modernas que
el Creador ha utilizado con ellos, especialmente con ese hombre que acaricia nuestras pantallas de tv desde adentro en
su dulce dignidad de maldicién con sus fibras musculares. Uno tendria que dejarlo horas cocinandose en su propia salsa,
para que se vuelva un poco mas tierno con cada uno de nosotros, o no, aqui hay algo totalmente distinto: fibras méas
tiernas que las de él no han sido todavia descubiertas. Pero mafana ya quiza hayamos llegado a eso, y entonces las
va a haber en todas partes [...]

La Mujer:

[...] Yo intento ponerme a mi misma en el lugar de mi hijo. El se saca de su cuerpo la proteccion del aima y se salpica en el
campo, como con una botella que el corredor toma de la mesa de los refrescos al pasar. Se salpica inutil y
descuidadamente. Su cuerpo lo tranquiliza cuando él lo tiene que dejar quieto por un momento para recibir el alimento.

Si sigue haciéndolo asi pronto va a ser un muerto o por lo menos estara en el hospital. a lamentarme estoy

acostumbrada. El no se permite ninguna pausa, el hijo provoca ruido. antes va a tener que sufrir, eso lamentablemente yo
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no puedo evitarselo. Por favor, en lo que a mi respecta, siempre trabajé para tener el menor contacto posible con lo
corporal. jUna vez casi me alcanzé! Se me dijo que yo era una estlpida porque, en realidad, para ser una amante
apasionada me habia anotado en un curso de bailes de salén. ;Y eso por qué? Por favor, la ropa me la quito
inmediatamente, después de dos dias con mi piel ya no va. Incluso con la ropa quiero evitar un contacto demasiado
intenso. El nacimiento de ese hijo fue el contacto mas profundo que tuve con un extrafio. ¢ Sera por eso que estoy tan
pendiente de él? Quedd como hijo Unico [...]

La Victima:

Ya muchas veces me ha interesado por qué razén esos deportistas, mis grandes ejemplos, a pesar de ser famosos no
son alguien en realidad. jno son nada! Y en realidad porque no cualquiera puede ser nuestro hijo. Pero algunos hijos, si,
también el suyo, querida sefiora, quiere a toda costa ser cada uno de ellos. después del programa hablamos mucho
tiempo sobre ellos, nuestros héroes, ellos en cambio son vistos gustosamente por nosotros, nos quieren dar mucho, sin
embargo: no importa qué identidad nosotros le prestemos, por sus acciones no lo conocemos, a nuestro deportista
favorito [...]

Una mujer joven (haciendo flexiones):

Un tiro al cesto, pero naturalmente otra vez no lo emboco, tampoco tengo que embocarlo... lo importante es que siga
representando mi rol alegre. Respecto a la mujer y al deporte, tengo lo siguiente para decir: la mujer debe ser hermosa
ya que ella se encuentra, parecida en esto al deportista, solamente en su cuerpo. Si no estaria permanentemente
ausente y uno no podria ver lo atractiva que es. Un «ah, si, hermosa mujer, ¢usted también aqui?», levemente
despectivo, alcanza casi siempre, ni siquiera hace falta un televisor ni una revista para posarse sobre ella traqueteando,
salpicando aceite protector solar y oscureciendo el cielo como las alas de un cisne, en un tumulto horrible de plumas y
gritos. Un dios tiene que haberle puesto a uno antes ese tipo de palabras en su propia solucion fisioldgica con una pipeta,
si no todo eso no sirve para nada. Yo digo entonces, casi siempre: «jahi lo ves, entonces!», y ya estd quebrado ese
manto que cubriera, a mi de ninguna manera, a algunas personas timidas. Si yo fuera una de esas contestadoras y
dijera, aburrida: «no, yo todavia tengo que llegar», o mejor todavia: «ojala llegue pronto», entonces ya ganaron los
Sefiores de la Creacién, no importa si la susodicha mujer es depilacionista o no, yo de todos modos no lo soy. no, el
depilacionismo no es una enfermedad de la piel, sino la alegria que provocan las partes rasuradas del cuerpo.

Después, la alegria que provocan las bombachas ajustadas, de manera que, parecido al agua y al pez, no hay nada
entre mi cuerpo y esas miradas que saben adénde apuntar. Sea como fuere, siempre se ve mas que suficiente. no se
puede dejar de ver nada. Lo que usted acaba de descubrir aqui es mi figura. En realidad se me podria llamar, si no fuera
yo una hermosa mujer, una adivina falta de motivacién que se rie de forma chillona, pero yo por lo menos le puedo
mostrar. jotras definitivamente no pueden! bueno. Y ahora el deportista: él se encuentra, como ya se dijera, sobre todo
€n su cuerpo, pero a pesar de eso no tiene ninguna representacién acerca de lo que él mismo es, porque: la
representacion la da él mismo permanentemente para los otros. Como en las cosas que tienen que ver con la muerte:
uno esta totalmente concentrado en el otro, a pesar de que uno sabe que también esté presente. {Venga, visite otra
vez a ese deportista y véalo cuando demuestra lo agil que es, y vaya a buscarlo otra vez después para el jolgorio
nocturno! Y él bien se tiene que esforzar, ya que el deportista es, al contrario que la mujer y dios, solo lo que él hace [...]

La victima (realizando sus tareas mientras es pateada):

iDeporte! El deporte es la organizacién de la inimputabilidad que se aglomera en setenta mil personas y después es
derramada sobre un par de millones en casa frente a las pantallas del televisor. Si, como perros mojados se arrastran el
lunes temprano otra vez hasta el trabajo. Todos los fines de semana vuelvo a enamorarme de mi sala, donde aparecen
mis héroes, y puntuales como el reloj incluso, a pesar de que, segun se dice, los prominentes suelen ser

impredecibles. Por eso, por lo menos el noticiero deportivo tiene que empezar puntualmente al segundo. Cuando al fin
van a ser largados los corredores, les preocupa mas a la canilla y a la mano que dominan ese elemento inseguro, el
tiempo. Yo simpatizo con la violencia que hace tan haragana a nuestra sociedad. odio a la gente que hace que esa
sociedad me repugne. Ya no puedo esperar ser arrastrado por algo, quiz& por una verdadera corriente, asi como ahora.
Eso me gusta. jahi pasa algo! autora, ya veo que usted otra vez se tomo atribuciones para hablar por mi, y la presiono por
el lado indicado, para que usted por el otro lado tome partido a mi favor. después resbalo rapido hasta el otro extremo
del banco para que usted no tenga lugar al lado mio. jUsted sélo quiere volverse famosa! Usted siempre esta del lado de
las victimas. ¢no se le prende una lampara eterna en su semaforo que se ha colgado de manera marcadamente visible
sobre el corazén, como si fuera un tabernaculo? jYo tenia verde igual que mis enemigos también lo tenian! Hasta alla
voy a tener permiso para ir, ¢0? jalla estdn los muchos y yo también si o si quiero ir! Es mi riesgo. Mafiana van a estar
en otra parte y yo voy a estar con mi asunto de muerte frente al Juicio Final, invisible lamentablemente, sin voz, la
victima: tirado sobre el piso por un asesino y arrastrado y ejecutado para una foto. Si, mafiana ya se ve todo de otra
manera, soélo yo voy a quedarme quieto en mi foto, invariable y tranquilo. ¢a déonde vamos a llegar si un simple gendarme
campesino se trasforma en alguien de quien nos tenemos que ocupar, sélo porque salid en el biatlén o en esqui de fondo en
las olimpiadas o porque matd a su mujer y a sus dos hijos con su arma de servicio? Hoy me toca el turno a mi como una
persona que llama la atencién. También en un grupo, pero alli entonces con precios promocionales. Las personas como
YO que viajan conmigo levantan sus 0jos, revestidos de colores con los acostumbrados lentes de contacto, y los dejan
caer sobre mi, jay, me duele! Si éstas son las masas modernas, entonces estoy espantado por su falta de mesura
[&hellip;] *

Traduccion del aleméan de Graciela Berton
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